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PRÓLOGO

Jerusalén

Pascua, 30 d. C.



LO RECONOCERÁN POR ESTE RETRATO LOS que lo vieron en vida, Teófanes?

—Sin duda alguna, señor —respondió el esclavo.

Teófanes no disponía de base alguna para afirmarlo, ya que los que habían conocido al Mesías judío eran también judíos y, como era sabido, los judíos se negaban a contemplar toda imagen humana.

—Pues ahora mismo no le encuentro el parecido —vaciló Pilato.

Teófanes examinó con ojo crítico al sujeto de su retrato.

El hombre iba vestido con harapos y llevaba una corona de espinas; su cabeza era una masa de contusiones sangrientas.

El esclavo había pintado al judío tal como era, aunque omitiendo los humillantes efectos de la violencia. En sus ojos había recreado la serenidad universal de los nobles que posan para un retrato; Teófanes era un experto en aquel efecto. El hombre mostraba una robustez agradable, con bastante músculo y una buena capa de grasa contra el frío; sus facciones eran regulares, la nariz larga y ancha, y los ojos no estaban velados.

—Señor, puede que te hayas percatado de que todos los criminales tienen el mismo aspecto llegados a este punto de sus carreras. Esta —añadió, haciendo un gesto hacia el cuadro— es la cara del hombre que viste entrar en Jerusalén.

La barbilla del prefecto se elevó ligeramente a modo de respuesta y su expresión se relajó. ¡Aquel hombre! La referencia lo emocionó e hizo aumentar su confianza.

Aquel hombre había entrado en la ciudad como el rey de los judíos.

—El pelo está mal —declaró Pilato finalmente, ya que no descansaría hasta ponerle pega al trabajo de su esclavo—. ¡La barba es demasiado corta, Teófanes!

Aunque no era cierto, gracias a las caricias del látigo, Teófanes había aprendido hacía años que su amo era incapaz de comprender lo que miraba. Su única preocupación con respecto al arte (con respecto a cualquier tipo de arte) era su poder para impresionar a los compatriotas romanos y abrumar al resto de la humanidad. No comprendía que el esclavo daba color con sus impresiones a lo que veía. El pelo y la barba estaban bien, se había limitado a representar el aspecto que habría tenido su modelo al salir de unos baños romanos a última hora de la tarde, de haber entrado alguna vez en uno de ellos. En vez de discutírselo, Teófanes respondió con la primera mentira que le vino a la cabeza.

—Le he pintado el cabello y la barba al estilo de tu amigo judío, Nicodemo, señor. Espero no haber cometido una imprudencia.

A Pilato le gustó mucho la respuesta; en su opinión, Nicodemo era el judío al que todos los demás judíos deberían emular. Cooperaba con las autoridades romanas y pagaba sus favores con generosidad.

—Muy bien. Asegúrate de que lo pongan en un imago en el lugar de Tiberio... y no olvides colgar las letras en el estandarte. ¡Es lo más importante, al fin y al cabo!

—INRI. Jesús de Nazaret, rey de los judíos.

El prefecto ya se lo había comunicado antes al esclavo, pero Teófanes estaba acostumbrado a recibir órdenes por duplicado. Los romanos, en general, creían que el resto de las naciones eran menos minuciosas que ellos.

—Cuando regrese, quiero ver el estandarte con la imagen de este hombre en la pared de mi salón de banquetes de Cesárea.

—¿Deseas que me dirija allí antes que tú, pues?

Teófanes se estremeció de miedo. Jerusalén estuvo a punto de rebelarse cuando apresaron a aquel hombre.

Dentro del palacio, detrás del escudo protector de la guardia del prefecto, podía disfrutar de alguna seguridad. Sin embargo, en las calles de Jerusalén se estaría exponiendo a la violencia de las muchedumbres ambulantes. Buscarían los objetivos más fáciles cuando estuvieran lo bastante borrachos para olvidarse del destino de los revolucionarios.

—Parte al alba. Será el principio del sabbat judío y nadie te molestará si te das prisa.

Pilato meditó un instante el asunto antes de esbozar una media sonrisa espeluznante y añadir:

—Siempre y cuando no vean lo que llevas.

Una vez dadas las órdenes, el prefecto llamó a Cornelio, su centurión más antiguo, para conducir al prisionero a su destino. Después dio la espalda a Teófanes.

También podría decirse que la historia dio la espalda a Teófanes, ya que no existe ningún registro de las vidas de los esclavos. Por lo general, se consideraban afortunados si sus señores conocían sus nombres. Con la excepción de los conductores de cuadrigas, las vidas de los esclavos no inspiraban comentario alguno, e incluso los campeones más importantes del Circo Máximo de Roma abandonaban solos la arena por última vez, sin tan siquiera un susurro que los acompañase a la tumba.
























CAPÍTULO UNO



Lago de Lucerna (Suiza)

5 de agosto de 20



KATE SE ZAMBULLÓ EN EL LAGO SIN HACER Ruido. Mientras aún estaba bajo la superficie, se alejó buceando de la popa del barco y desapareció en un largo callejón oscuro que serpenteaba entre las demás embarcaciones. Ethan la siguió un minuto más tarde y emergió entre las sombras con el mismo sigilo con el que había entrado. Observó a la gente del barco de al lado por si había notado algo, pero todos los de cubierta estaban contemplando las largas vetas de fuego dorado que se desvanecían en el cielo nocturno. Ni una persona de los cientos de barcos que los rodeaban estaba pendiente de lo que pasaba en las oscuras aguas de abajo.

Más allá de las embarcaciones, el lago se picaba por culpa de una fría brisa de verano que soplaba desde los Alpes. La luz de la luna pálida y medio cubierta no bastaba para localizar a Kate; solo logró ver su silueta en la reluciente superficie del lago cuando el cielo se iluminó con una llamarada de luz blanca.

Se unió a ella y vio que ya se había quitado su traje de buceo y estaba embadurnándose la cara con pintura de camuflaje nocturno. Hacía suaves movimientos de tijera para mantener la cabeza a flote y parecía una bella dama delante de su espejo. Ethan examinó sus rasgos mientras él también se quitaba la ropa. El rostro de Kate era una agradable combinación de asombrosa delicadeza femenina y audacia aristocrática; las cejas, la nariz y la mandíbula eran prominentes y refinadas. Las cámaras la adoraban.

La curva de los párpados y los labios carnosos eran algo más que monos; su risa tenía música y malicia; mezclaba dulzura con pasión y furia con rabia. Descendía de la realeza bastarda inglesa por ambos progenitores, se había casado con un lord inglés, ya fallecido, era rubia y alta, inteligente, y estaba bien relacionada: ambicionaba el riesgo y todo lo nuevo. Podía tramar con la paciencia de una anciana despechada y después llevarse lo que quería con la velocidad de un granuja callejero.

Se habían conocido hacía algunos años, por pura coincidencia, o eso le pareció a él en aquellos momentos.

Después supo que Kate era una mujer que siempre conseguía lo que se proponía y nunca dejaba nada al azar. Él estaba con otros dos escaladores en los Alpes; habían llevado su equipo hasta una roca bastante difícil y pensaban pasar el día subiéndola. Kate estaba sola y únicamente cargaba con un litro de agua y una sudadera anudada a la cintura. Se acercó a ellos mientras preparaban las cuerdas y sacaban los pitones. Sin decir palabra, aunque permitiéndose echar una mirada al musculoso cuerpo de Ethan, la mujer empezó a escalar. Ethan la observó durante un Instante antes de salir detrás de ella. Era su primera ascensión sin cuerdas, pero apenas se percató del peligro porque, de hecho, solo podía pensar en la mujer que subía por las rocas con la agilidad de una leona. Aunque él creía estar en muy buena forma física, no logró alcanzarla.

—¿Sueles escalar sin cuerdas? —le preguntó la mujer cuando por fin se unió a ella en la cima.

—Mi primera vez —respondió él, pasándose la mano por el corto pelo oscuro mientras sonreía, avergonzado.

En aquellos días tenía un pronunciado acento de Tennessee, aunque eso, en vez de echarla para atrás (como sucedía con muchos europeos), pareció gustarle.

—¿Y va a ser la última? —preguntó ella con curiosidad y una expresión algo desafiante.

Ethan recordaba haber sonreído y sacudido la cabeza.

Había sido la escalada más estimulante de su vida.

—Espero que no.

—Kate Kenyon —se presentó ella, ofreciéndole la mano.

A la mañana siguiente se dirigieron a los Alpes tiroleses haciendo autoestop cuando podían, y cogiendo autobuses y trenes cuando no. Una tarde, colgados de una cresta diminuta de piedra unos trescientos metros por encima de un campo de cantos rodados, Kate le preguntó:

—¿Crees que podríamos ganarnos la vida con esto?

Ethan creía que se refería a la escalada profesional y se rio de ella; ella sí podía ganarse la vida así, pero a él le faltaba mucho para estar a su nivel. Unos cuantos días después volvería a los Estados Unidos para estudiar Derecho en la George Washington, de modo que todo aquello y Kate Kenyon se convertirían en un agradable recuerdo.

Sin embargo, ella no se refería a las rocas; aquella noche, en la cama, le dijo que había sido una broma, pero era una broma que no se le olvidaba. Ella quiso saber por qué tenía que volver a América, y él respondió que lo acompañase.

¿Para hacer qué? Cualquier cosa, lo que tú quieras.

—Eso podríamos hacerlo aquí —respondió ella.

Dos noches antes de su vuelo, después de lo que, en teoría, era su última escalada juntos, pasaron junto a un muro en Como; ella se rio y le dijo:

—¡Vamos!

Un instante después se metió en una finca a oscuras.

Ethan sabía lo que pretendía hacer y también sabía que lo más inteligente era largarse, pero para él no era una opción. La siguió y se lo pasó como nunca en su vida robando el collar de una señora y haciendo el amor en las sábanas de seda de unos desconocidos. Llevaba siguiendo a Kate de una propiedad a otra desde entonces. Nada la intimidaba; lo que hacía vacilar a los más valientes, a ella la llenaba de energía. Adoraba el riesgo como otros adoran el dinero o la fama. Si era posible, ella lo intentaba; si no, intentaba encontrar la forma de hacerlo posible. En términos físicos, su preparación y su fuerza todavía lo asombraban.

En el cielo nocturno se dibujó una palmera dorada de fuegos artificiales que mantuvo su forma hasta que las últimas chispas se apagaron. En cuanto lo hicieron, un staccato de fuertes estallidos retumbó en el lago. De los barcos apiñados en el centro del mismo surgió un suspiro colectivo.

—¿Listo, Chico? '

Ethan terminó de pintarse la cara y apartó de su mente aquellas primeras semanas con Kate. Después soltó la lata de maquillaje y se puso el gorro.

—Listo, Chica.

Como si fuese un trabajo cualquiera.

Nadaron manteniendo tan solo la parte superior de la cabeza sobre la superficie, moviéndose rápidamente hacia la península oscura que tenían más cerca. De vez en cuando, Kate se volvía en silencio y miraba tras ellos, sin frenar su avance. La única vez que Ethan la imitó vio la luz de un coche de policía recorrer una de las distantes orillas. Cuando dejaron atrás la península, caminaron por una zona pantanosa poco profunda. En el fondo, entre el barro y las malas hierbas, encontraron su lancha inflable, una Sea Eagle 9.2. Estaba justo donde la habían dejado la noche anterior, bien camuflada y cargada de equipo. La habían robado seis semanas antes porque era ligera y se manejaba lo bastante fácil y rápidamente para llevarlos al otro lado del lago y volver.

Mientras Kate quitaba la maleza, Ethan infló la quilla y comprobó la presión de las demás cámaras. Tiraron de las cuerdas y la arrastraron hasta el agua, saltando al interior justo cuando abandonaron el pantano. Ethan encendió el motor de diez caballos y el Honda cobró vida en silencio y alejó la lancha de la orilla. Durante los tres minutos siguientes pasaron junto a las tres fincas de mayor tamaño; las grandes casas estaban a oscuras y parecían vacías, lo que las convertía en objetivos fáciles, pero no era lo que buscaban aquella noche. Siguieron adelante y por fin llegaron a una colina con un denso bosque; en su cima había una sola mansión y, a ambos lados de la propiedad, durante casi medio kilómetro en las dos direcciones, no había nada, ni casas, ni luces ni carreteras. Se deslizaron hasta la orilla.

Kate saltó la primera y tiró de la embarcación para meterla en una zona de gravilla, mientras Ethan sacaba el equipo. Volvieron al lago con el equipo metido en una bolsa impermeable, nadaron unos cuarenta y cinco metros más, y llegaron a una roca gris que se elevaba prácticamente en vertical sobre el lago. Kate cogió el equipo y nadó hasta la orilla. Ethan se desvió hacia el muelle privado de la propiedad, que estaba protegido por un alto muro de piedra y cerrado con unas puertas de acero. Tenía un gran varadero, construido como una réplica de la casa principal. En uno de los dos amarraderos encontró una lujosa Fountain 48 Express Cruiser. En el segundo había una Pantera 28, el barco más veloz del lago. Dos Jet Ski estaban atadas al lado de la Pantera. Ni en el varadero ni en el muelle había luces, pero el perímetro estaba protegido electrónicamente, de modo que cualquier movimiento disparaba la alarma y las luces de seguridad. Ethan cogió el candado para bicicletas que llevaba a la cintura, lo abrió con su código y se sumergió. Cerca de la entrada del muelle, tanteó a ciegas hasta tocar las barras de acero cubiertas de musgo, cerró el candado en torno a ellas, soltó la llave y volvió a la puerta.

Regresó a la superficie y nadó hasta Kate, que ya había dispuesto el equipo en dos ordenados montones. Antes de nada, Ethan sacó una toalla y empezó a secarse; sin quitarse el traje de buceo, se puso un chaleco antibalas, unos pantalones negros y una chaqueta a juego. Finalmente se puso unos calcetines de deporte negros y sus pies de gato. Una modista de Milán a la que Kate contrataba para todos sus trabajos había modificado los pantalones y la chaqueta, de modo que todos los objetos y herramientas que necesitaban tenían su propio compartimento reforzado pegado al cuerpo. Hizo inventario de todos mientras se lo ponía y repasó los distintos puntos del plan de Kate: un silbato silencioso, un par de finos guantes de cuero, esposas, un par de trozos de cuerda, una pequeña palanca plana de acero, una Cok Navy semiautomática de calibre con silenciador y una bala en la recámara, un cuchillo de combate, una linternita, un piolet y una granada explosiva por si las cosas se torcían.

Una vez tuvo cada cosa en su sitio, cogió una mochila en la que guardaba un fusil de dardos. La mochila se llevaba pegada al cuerpo y tenía un pequeño cordón escondido; si tiraba del cordón, se abría un paracaídas. Para acceder al fusil solo tenía que llevar la mano por encima de la cabeza. Terminó de equiparse con un pasamontañas, gafas de visión nocturna e intercomunicador.

Kate empezó a pasar una toalla por encima de la lona y la cuerda. Juntos arrastraron la lona al agua y tiraron encima las toallas. Mientras se hundían en la oscuridad, Kate susurró por el intercomunicador:

—¿Listos, Dos?

Ethan oyó al segundo equipo responder, dos voces, una detrás de otra:

—Listos, Uno.

Ethan asintió levemente con la cabeza y añadió:

—Listo, Chica.

Kate se acercó a la roca y echó la cabeza atrás para planificar su ascenso por última vez. El hizo lo mismo, aunque había estudiado el lugar varias veces desde el lago.

La estratificación era la típica de la zona y ofrecía asideros de principio a fin. A unos catorce metros, una vez finalizados los primeros tres cuartos de la escalada, la roca se inclinaba y permitía un descanso, si lo necesitaba. Mientras pensaba su siguiente movimiento, Kate empezó a subir; hizo los tres primeros metros en diez segundos.

Ethan había hecho más de doce escaladas de entrenamiento en las mismas condiciones, aunque en una roca mucho más complicada. Cuando Kate dirigía un trabajo era muy concienzuda, pero para las prácticas nocturnas iban equipados con pitones y cuerdas. Aquella era su primera escalada libre a oscuras, lo que hacía que se sintiera algo inquieto al principio. Se arriesgó a echar un vistazo a su compañera después de iniciar la ascensión y la vio superar la mitad del recorrido. Prestó atención durante un momento y oyó el ritmo regular de la respiración de Kate.

De repente, le dio vergüenza ir tan despacio y de manera tan metódica, así que se forzó para imitarla, lo que nunca era buena idea. Cuando miró abajo, la distancia era perfecta para matarse, demasiado cerca para poder tirar del cordón a tiempo, demasiado lejos para pensar en tener suerte con la caída. Además, sabía con certeza cuál era la roca que lo mataría. Enfadado, aceleró y se recordó lo fácil que era la subida. Se movió rápidamente unos cuantos pasos, cambiando la mano de un apoyo a otro sin pararse a considerarlo, ni a comprobar su firmeza ni a pensar en absoluto. Igual que Kate.

Al detenerse para ver por dónde iba, Ethan notó que los nervios lo traicionaban. Empezó a tantear en busca del siguiente asidero, pero vaciló. Kate lo esperaba justo debajo de la cima del acantilado, mirándolo. ¿Se daba cuenta de que tenía problemas? ¿Lo notaba en su respiración?

Escogió un asidero bastante alejado y descubrió que no tenía apoyo para el pie. Retrocedió y tanteó con más cuidado.

Nada. Miró abajo y empezaron a sudarle las manos; no dejaba de pensar en la escalada del valle Bregaglia, hacía unos años. La roca lo asustaba antes de empezar y, cuando iba por la mitad, luchando cada centímetro de la subida, de repente sus dedos se soltaron, como si tuviesen voluntad propia. Era algo que a veces sucedía cuando el escalador estaba tenso, frustrado o asustado. Si llevaba arnés, podía quedarse colgado dando patadas hasta recuperar la concentración; en una escalada libre significaba la muerte.

Durante un instante no logró soltar la mano izquierda.

Era lo que le había pasado aquel día: primero los músculos se bloqueaban; después se abrían los dedos. Todavía agarrado a la roca, Ethan tanteó la pared con el pie hasta encontrar una pequeña grieta. No era lo bastante grande para sostenerlo, aunque sí para no cargar con todo el peso en los dedos. Buscó otra repisa y se dio cuenta de que empezaba a tener calambres en la mano izquierda.

Por fin apoyó parte del peso en los pies, soltó la mano e intentó que volviera a circular la sangre por ella. Mientras lo hacía, estiró la pierna izquierda en busca de otro asidero y estuvo a punto de caerse por culpa de un calambre en la cadera. Aquel era el momento de quedarse colgado y reírse un rato, siempre confiando en la persona que sujetaba la cuerda y en la cuerda en sí. El escalador perdía, la montaña ganaba; quizá lo intentara al día siguiente o quizá decidiera dedicarse al senderismo.

—A la izquierda —le dijo Kate—. Tienes una repisa decente a menos de tres metros.

Ethan intentó buscarla.

—Confía en mí —insistió ella—, está ahí. Agárrala ya. Tómate tu tiempo, pero hazlo, no lo pienses.

No era lo que decía, sino el hecho de que estuviese allí, de que comprendiese que Ethan tenía problemas.

Se concentró en su voz, en su femenino acento británico.

Se le olvidaron los pies, el calambre y los dedos. Se le olvidó hasta la muerte.

—Tienes el pie izquierdo encima, Chico. Un poco más arriba. Bien.

Ethan siguió subiendo, llegó a una estrecha repisa y encontró otro asidero, aunque no era más que un bolsillo dentro de la piedra. Notaba las manos ligeras y el calambre de la cadera había desaparecido. Sacudió las manos, pero por pura costumbre, ya que la sangre volvía a circular y sus fuerzas regresaban. De repente se encontró frente a Kate, los dos a punto de llegar a la cumbre.

—Creía que te iba a perder —susurró ella.

—Calambres.

—No piden permiso. ¿Estás bien ya?

—Sí.

—Equipo Dos, estamos en posición. Repito, estamos en posición. 





Palace Hotel (Lucerna)

Desde la azotea del Palace Hotel, sir Julián Corbeau apartó la mirada del estallido de color que se desplegaba sobre Lucerna para fijarla en la contessa Claudia de Medici, una esbelta mujer de mediana edad que se encontraba cerca del parapeto. La dama llevaba casi dos décadas en el país, pero nunca había asistido a un acontecimiento social de aquel tipo. Corbeau se preguntó si por fin habría cedido, porque estaba seguro de que no era una entusiasta de los fuegos artificiales. Los banqueros siempre la invitaban, por supuesto, aunque solo por cuestión de formas.

Su única extravagancia era su fiesta anual para lo más granado de la sociedad de Suiza, unas cien personas en total. Todos los conocidos de Corbeau asistían. Les gustaba decir que era la fiesta del año, llena de figuras internacionales.

Cuando comenzó a organizarías, los problemas de Corbeau en Estados Unidos habían supuesto cierto escándalo, y quizá por eso la contessa no lo había invitado, pero en los últimos tiempos el antiamericanismo se había convertido en algo más que una pose, por lo que Julián Corbeau disfrutaba de una gran reputación en Europa.

Corbeau podía presumir de que volvía a estar de moda, pero, aun así, la dama seguía sin invitarlo.

Obviamente, no podía dirigirse a ella directamente, como un escolar deseoso de su atención; no pensaba darle ese gusto. Se mezcló con los demás y habló sobre política y sociedad, como solía hacerse. Incluso charló brevemente sobre un negocio con una empresa francesa. Al final surgió el nombre de la contessa y las famosas fiestas que daba. ¿No había estado en ninguna? Corbeau respondió que no y que, de hecho, le daba la impresión de que la dama era judía.

Aquello causó cierta sorpresa, ¡por supuesto que no!

—Fallo mío —contestó Corbeau, esbozando una leve sonrisa y comprobando con satisfacción que había sembrado la duda en su interlocutor.

—No sé ni cuántos millones tiene —repuso el caballero, como si eso compensara los defectos de su linaje.

—Pero no pertenecerá a la famosa familia Medici, ¿verdad?

—Creo que estaba casada con un primo pobre —respondió el otro, pensativo, antes de beber de su copa de champán—. Según tengo entendido, así fue cómo obtuvo el título. Sin embargo, me parece que ella era la adinerada.

—¿Divorciada?

—En realidad no lo sé. Es muy misteriosa con su vida privada. Quizá haya muerto, ahora que lo pienso.

—¿Tiene idea de cómo consiguió su dinero?

—No estoy seguro, pero sí puedo asegurarle que tiene de sobra.

Como el hombre con el que hablaba resultaba ser directivo de uno de los principales bancos de Suiza, Corbeau estaba seguro de la autenticidad de los fondos de la contessa. De hecho, rara vez había visto tanta pasión en los ojos de un banquero suizo.

—Aun así, apenas se deja ver —comentó Corbeau, como si lo asombrara que la dama no se integrase en la sociedad suiza.

—Rara vez, ciertamente. Sobre todo, evita la publicidad. Cuando aceptó acudir esta noche, quiso que le aseguraran que no habría cámaras.

—¿Por qué lo diría?

—Aunque no lo crea, me parece que su humildad es genuina.

—Me daba la impresión de que la humildad había pasado de moda.

—Es una mujer extraordinaria, sin duda —repuso el banquero después de reírse con educación—. ¿Quiere que los presente?

La contessa tenía unos ojos preciosos, tanto que apenas se notó que se negaba a ofrecer la mano.

—He oído mucho sobre usted —le dijo a Corbeau en francés, aunque ella no era francesa.

La piel morena y los fríos ojos oscuros sugerían una raza mucho más antigua. Llevaba un rubí exquisito en el cuello, engarzado en lo que parecía ser una hábil imitación de joyería del Imperio Romano, o puede que un original.

En vez de anillo de casada, la contessa de Medici llevaba un extraordinario anillo antiguo con camafeo en el que se veía a dos amantes cogidos de la mano. Podría ser una fantasía barroca de Arcadia valorada en varios cientos de miles de euros, pero Corbeau sospechaba que se trataba de un original, lo que subiría su coste a un millón.

Corbeau respondió a su cortés saludo con modestia y humor, una habilidad que le había costado mucho dominar.

—No hay que hacer caso de los rumores. Por desgracia, suelen ser demasiado precisos.

—Solo puedo permitirme rumores. Mi trabajo me mantiene demasiado ocupada, así que no salgo mucho.

—No debería ser esclava del trabajo, ¡la vida está para vivirla!

—Soy esclava de mi pasión, sir Julián, de la investigación y la cultura.

—La contessa es una reputada autora —comentó el banquero, hablando un francés muy culto que parecía una pálida imitación al lado del de la dama.

—La Jerusalén olvidada —respondió Corbeau, utilizando su título en inglés—. Creo que es el mejor libro que he leído sobre la ocupación romana del siglo primero.

—¿Ha leído mucha historia, sir Julián?

—Nada de valor, me temo, pero más que la mayoría, seguramente. En realidad, los libros son mi pasión, aunque procuro hacer tiempo para encontrarme de vez en cuando con los amigos, así que quizá mi pasión no sea tan absorbente como debiera.

El banquero hizo su papel y explicó que Corbeau poseía una de las mejores colecciones privadas de literatura ocultista de Europa.

—Entonces, ¿es usted un mago? —preguntó la contessa, esbozando una leve sonrisa para suavizar lo obvio: que Corbeau no le gustaba en absoluto.

El aludido normalmente despreciaba aquella pregunta.

Sin embargo, la dama parecía comprender lo que preguntaba. Estaba claro que conocía la diferencia entre los trucos de salón y el trabajo de los verdaderos magos.

—No creo en tonterías.

—Quizá debería haber dicho «adepto».

—Ah, ese es otro tema distinto. Por desgracia, no soy más que un aficionado. Me gusta leer sobre los hombres y mujeres que poseen auténticos poderes ocultos, pero ese es mi límite. ¡No sé qué le pediría a un espíritu si de verdad pudiera convocarlo!

—Y yo que pensaba que era de los que saben exactamente lo que quieren... ¿Me disculpa?

—Una mujer extraordinaria —comentó el banquero, que la observaba alejarse.

Corbeau se ruborizó del enfado, aunque no se molestó en contestar a semejante idiota. Era extraordinaria, en efecto, pero había algo más en ella. Conocía a cientos de personas extraordinarias, ¡su trabajo consistía en conocer a gente extraordinaria! La contessa era diferente; la contessa no le tenía miedo.





Lago de Lucerna

Se pusieron los guantes mientras esperaban a que el segundo equipo contestara. No obtuvieron respuesta durante un momento y Kate repitió por tercera vez:

—Equipo Uno en posición. ¿Me recibís?

—Ya casi estamos, Chica —respondió la voz de un anciano al cabo de un segundo—. ¡Llegamos al objetivo!

Ethan y Kate empezaron a moverse. Un instante antes de dejar la roca para pasar al muro de contención, los focos barrieron toda la propiedad y el largo ulular de una sirena rompió el silencio. Al sonido lo siguieron el estruendo agudo de una bocina y una sucesión de pitidos electrónicos. Ethan oyó por el intercomunicador a una mujer maldiciendo en un rústico dialecto alemán.

—¿Por qué ponen una puerta en medio de la carretera?

—¡Nos hemos equivocado de desvío, querida! —intentaba calmarla el hombre.

Hablaban en voz muy alta, con las ventanas bajadas para que sus voces llegasen hasta la caseta de vigilancia.

—¡No me he equivocado de desvío! —exclamó la mujer, enfadada—. ¡Alguien ha puesto una puerta en la carretera!

Era un guión bien ensayado: dos turistas austríacos borrachos en una noche de verano se dan con el guardabarros contra la cancela de la propiedad de un millonario y dejan claro que la culpa del accidente es del dueño de la hacienda. Mientras tanto, Ethan y Kate bajaron de la pared del precipicio y se ocultaron en las sombras de los laterales de la propiedad.

Se agacharon junto a un trípode de francotirador e hincaron una rodilla en tierra, con los fusiles de dardos preparados. Durante un instante no pasó nada y pudieron dedicarse a examinar la zona de cerca por primera vez. La casa parecía un castillo que protegía el área elevada, aunque no era más que una ilusión. Solo la torre de la orilla del lago era de diseño medieval; la casa, a pesar de tener un siglo de antigüedad, estaba construida pensando en la comodidad. Una gran terraza daba a varias puertas de cristal a ras del suelo. Sobre ella se veía un balcón con columnas que ofrecía otra vista del lago. La finca estaba protegida a ambos lados por un bosquecillo y rodeada de altos muros de piedra, salvo por la parte de atrás, donde una pared vertical de roca bajaba hasta el lago y prohibía el paso a cualquiera, salvo a los más intrépidos.

El patio abarcaba unos sesenta y cinco metros desde la casa hasta el borde del acantilado. En el centro había una pequeña pista de aterrizaje para helicópteros. Por lo demás, era una zona abierta y verde desde la que se veía el lago y las montañas de más allá. A lo largo de cada muro, algún jardinero se había divertido hacía años plantando numerosos arbustos llenos de flores y árboles frutales bajos bien podados. Eso hacía que la zona cercana al muro permaneciera prácticamente a oscuras, aunque las luces de seguridad estuviesen encendidas, lo que ofrecía una protección natural contra cualquiera que mirase desde la casa o que vigilase la propiedad con cámaras.

Lo más probable era que no hubiese nadie en la parte de atrás, ya que Kate había despertado demasiado interés con su teatro en la puerta principal. Ethan oía por el intercomunicador dos puertas que se abrían y cerraban.

La sirena se paró de golpe, aunque las luces siguieron encendidas.

—¡Supongo que se van a quedar ahí parados, presumiendo de uniformes! ¡Y se atreverán a decir que es culpa mía! —le decía la mujer a un vigilante.

Sabían que el dueño de la propiedad estaba en la ciudad como invitado VIP en la fiesta de la azotea del Palace Hotel durante los fuegos artificiales anuales. En la finca quedaban dos vigilantes. Como uno estaba en la entrada, el segundo se estaría poniendo en contacto con la policía Para informar de que no parecían necesitar ayuda.

Eso dejaba a Ethan y Kate con los dos perros, que habían salido de las perreras con la primera alarma. Como los guardas de seguridad, estaban concentrados en el problema de la entrada. Cuando Kate sopló por su silbato silencioso, se subieron a una pequeña elevación del terreno para intentar localizar el origen del silbido. No querían cambiar la emoción de la puerta por algo menos atractivo, pero sentían curiosidad.

—Ya vienen los perros —susurró Kate.

El no oía el sonido, pero los perros sí, y empezaron a correr a la vez, al principio dando saltitos casi juguetones, sin saber bien a dónde acudir. Una vez recorrida la mitad de la distancia entre la casa y Kate, la ubicaron. En cuanto lo hicieron, se prepararon para atacar. Ethan usó su silbato, y el perro que tenía más cerca cambió de dirección sin dejar de correr. Después, el intruso apuntó a la masa oscura del animal y disparó. El dóberman dio un respingo, se tambaleó y, de algún modo, logró volver a levantarse y mover como loco las patas traseras para seguir atacando.

Ethan soltó el fusil de dardos y sacó el cuchillo para enfrentarse al perro. Sin embargo, la droga había embotado las reacciones de la bestia, que cayó justo antes de alcanzarlo, dejó escapar un gruñido y se resbaló por la hierba húmeda. Dio una sola patada para intentar levantarse, gruñó otra vez como si fuese un hombre en la cama y se quedó dormido. Ethan buscó a Kate con la mirada; su compañera estaba ya tirando del perro por la piel del cuello para esconderlo entre el follaje. Después de guardarse el cuchillo, Ethan arrastró a su perro hasta las sombras, se puso las gafas de visión nocturna y empezó a avanzar pegado al muro hacia la casa. Mientras tanto, el teatro de la puerta principal continuaba. Al parecer, querían ver al propietario y no pensaban irse hasta solucionar el asunto.

Cuando estaba a punto de llegar a la casa, Ethan oyó decir a Kate:

—¿Listo, Chico?

—Listo, Chica.

Cruzaron el jardín hasta la terraza, cada uno por un lado. Kate llevaba al hombro un largo lazo de cuerda de escalada, como si fuera una bandolera. Se encontraron debajo de la casa. Ella frenó un poco antes de pisar en el muslo de Ethan y después en su hombro, dejando que el impulso la llevara arriba; alcanzó las canaletas del balcón del segundo piso, dio un par de patadas y llegó a zona segura. Desde allí podía lanzar la cuerda y el gancho al tejado, mientras Ethan neutralizaba al segundo guarda, si el equipo Dos no podía acabar con él.

Sacó la Cok y se dirigió a la esquina de la casa, asomándose primero. Un vigilante uniformado salía de la caseta con desgana para ver qué pasaba en la puerta. Ethan volvió a las sombras; el equipo Dos había atraído a los dos guardas, y la mujer lo recalcó diciendo:

—¡Y usted! ¿Usted qué quiere? ¡He dicho que quiero hablar con el propietario de esta pocilga! ¡No necesito ver más uniformes!

Su marido intentó calmarla diciendo que aquellos hombres se limitaban a hacer su trabajo, como todo el mundo, y que no debía tratarlos así, pobres.

El segundo guarda hablaba un alto alemán muy seco, como su compañero. Informó a la pareja de que estaban en propiedad privada y de que tendrían que retroceder y marcharse si no querían acabar detenidos. ¿Preferían que los detuvieran? ¿Insistían en pasar la noche en el calabozo?

No hubo más respuesta que el inconfundible sonido de dos dardos saliendo de dos pistolas a la vez. Después, Ethan oyó el ruido de dos cuerpos al caer sobre la gravilla.

Tenían unos veinte minutos, más del doble de lo que Kate aseguraba necesitar.

Levantó la mirada y vio que Kate subía por el lateral de la torre, agarrada a la cuerda que había enganchado al tejado.

El sacó la palanca plana de la funda que llevaba pegada al muslo y abrió las puertas de cristal de la terraza con un solo giro de muñeca. Las luces de la casa estaban encendidas.

Metió la palanca en su funda y recorrió cada una de las habitaciones pegando la espalda a la pared y apuntando a los espacios vacíos con su pistola.

—¡Dos durmiendo en la puerta! —oyó decir al líder del equipo Dos por el intercomunicador—. ¡Nos vamos!

—y acabó la conexión.

Ethan terminó de recorrer la planta baja y empezó a subir por la majestuosa escalera. En el rellano oyó una explosión ahogada tanto en el intercomunicador como encima de él, lo que significaba que Kate estaba asegurando la parte superior de la torre con Semtex checo.

Ethan recorrió las habitaciones de la primera planta a saco, para no arriesgarse. Kate le había enseñado bien su parte porque, aunque la casa tenía que estar vacía, debían ponerse en lo peor: un invitado a dormir, un guarda con el que no habían contado, que Corbeau hubiese cambiado de planes... Ella lo llamaba el factor catástrofe. Ethan regresó al vestíbulo principal y se metió en un pasillo estrecho.

Según los planos de la casa que habían robado de urbanismo hacía meses, aquel pasillo lo llevaría a la biblioteca y la torre.

—Ya llego, Chica —dijo.

Le dio una patada a la puerta cerrada con llave y entró en una habitación preciosa. En las dos enormes paredes había estanterías empotradas, mientras que en la tercera habían colocado una serie de ventanas con vistas al lago, y un escritorio grande y bien ordenado. La cuarta pared tenía un conjunto de puertas correderas en el centro, todas cerradas; cada una de ellas estaba adornada con tres figuras de hierro forjado con forma de pequeños cuervos negros que parecían hacer las veces de pomos o algún tipo de mecanismo de cierre medieval. Por lo que sabía de su hombre, a Ethan no le dieron buena espina. Pensaba que podían tener algún tipo de trampa gótica, mecánica y mortífera.

—La casa está vacía —dijo Ethan—, pero no te acerques a las puertas. No me gustan.

—Vamos según lo previsto, Chico —respondió Kate.

—Siete minutos.

—Mejor cinco.







Palace Hotel (Lucerna)

Jeffrey Bremmer, el jefe de seguridad de Corbeau, salió de entre las sombras y le hizo señas. Corbeau se disculpó y se acercó al hombre con curiosidad, ya que Bremmer solía realizar su trabajo sin involucrar a Corbeau.

—¿Qué pasa? —le preguntó.

—Un par de borrachos dispararon la alarma en la puerta principal.

Corbeau miró hacia el lago. No le gustaban los problemas, al menos los que no había provocado él. Oficialmente, seguía siendo un fugitivo de los Estados Unidos; aunque su país no podía actuar contra él porque estaba bajo protección suiza, eso no quería decir que los cazadores de recompensas no lo intentaran. El fiscal del Estado estadounidense, llevado por la rabia después de que Corbeau hubiese huido estando bajo fianza, había ofrecido una recompensa de un millón de dólares al que fuera capaz de llevarlo a un Gobierno dispuesto a extraditarlo, es decir, al que fuera capaz de sacarlo de Suiza. En once años, dos grupos habían sido lo bastante estúpidos como para intentarlo.

—Al parecer son austríacos, un hombre y una mujer, sesentones. Les han dicho que se vayan, pero no cooperan.

—Pide a la policía que se mantenga a la espera y dales un último aviso.

—Yo me encargo.

Mientras Bremmer se iba con el móvil pegado a la oreja, un extraño temor se apoderó de Corbeau. No era la primera vez que lo sentía. En las últimas semanas había sentido náuseas en tres ocasiones distintas, y su instinto le decía que sus enemigos estaban más cerca de lo que creía, aunque no lograba detectar el origen. Se había convencido de que no era nada, pero, de repente, aquella nada se volvía muy insistente. Siguiendo un impulso, fue a la azotea a buscar a la contessa. Sin embargo, se había ido; seguramente había visto una cámara.

Examinó la multitud, en la que encontró algunas caras extrañas. De los que no conocía, no veía a nadie capaz de raptarlo y sacarlo del país con éxito. Obviamente, quizá el plan consistiera en eso, pero lo más probable era que estuviese pasando algo en la casa que no fuera lo que parecía...

Bueno, ya habían avisado a la policía, y ellos podían cortar la carretera en cuestión de minutos. Todo tendría que ir...

Entonces regresó Bremmer. No hizo señal alguna, pero Corbeau entendió su expresión y se acercó a él de inmediato.

—No me responden en la caseta.

—¿Y la policía?

—Están cortando la carretera.

—Bien. Nada más. Quiero encargarme personalmente.

—Eso me pareció —respondió Bremmer, esbozando una sonrisa que dejaba claro lo mucho que disfrutaba con su trabajo—. El todoterreno estará en la puerta cuando salgamos. El segundo equipo ya está en movimiento, llegarán a la casa en tres minutos.





Lago de Lucerna

Ethan se dirigió primero a las estanterías y miró los títulos Por pura curiosidad. Como era de esperar teniendo en cuenta quién era el dueño de la casa, casi toda la biblioteca estaba dedicada a lo esotérico. Vio Zekerboni, de Pietro Mora, un tratado sobre magia del siglo XVII que se había encontrado en posesión de Casanova y había sido esencial para acusar de brujería al famoso amante en 1755.

Vio las Confesiones de Aleister Crowley y resistió el impulso de coger el libro; estaba seguro de que se trataba de una primera edición. Crowley, en el punto culminante de sus poderes, a principios del siglo XX, era considerado el más malvado de los hombres vivos. Vio Isis, de Madame Blavatsky; las obras completas de John Dee; A través de las puertas de la muerte, de Dion Fortune; las obras maestras de Eliphas Lévi sobre magia, en sus originales franceses:

Le Dome et rituel de la haute magie e Histoire de la magie. También estaban Robert Fludd, W. E. Butler, Alice Bailey, Albertus Magnus, Pieto de Albano, Papus, Rudolph Steiner, etcétera, etcétera. De haber podido llevarse la biblioteca en sí, libro a libro, le habría sacado varios millones de dólares en el mercado, pero aquello no formaba parte del plan.

Lo que querían era un solo cuadro..., si es que existía.

Pasó a la segunda pared, en la que había biografías y material secundario relacionado con la magia. ¿Escondido a plena vista? Examinó los estantes buscando cualquier cosa que pudiera ocultar un pequeño cuadro.

—¿Lo tienes? —preguntó Kate.

—Todavía no.

—¡ Aquí no hay nada!

—Examina la mampostería. Estamos cerca, lo noto.

—Lo que yo noto es que nos quedamos sin tiempo.

—Vamos bien.

Rompió el cierre del escritorio con la palanca y sintió una punzada de culpa al destruir una obra tan maravillosa.

Dentro del único cajón encontró una Mont Blanc y un papel de carta color crema pálido con el escudo de armas de Corbeau en relieve, en el que aparecía un cuervo volando.

Bajo él se leía: «Gare le Corbeau!». Miró los dos cuadros que separaban la biblioteca de la torre. Uno de ellos era un grabado desvaído en el que se veía a una niña de unos nueve o diez años sentada desnuda en un antiguo cementerio, al parecer sobre su mortaja; tenía los ojos muy abiertos, como si la sorprendiera volver a estar viva. El marco del cuadro era de un delicado tono gris que el artesano había resaltado con una fina línea bermellón. Con letras diminutas se leía la frase «Solo lo bello es cierto», seguidas de unas iniciales y una fecha: O. W., 29 de marzo de 1899.

—Tenemos al hombre correcto —dijo y notó que se le aceleraba el pulso.

O. W. Oscar Wilde. Había estado allí hacía un siglo.

¿Para volver a verlo? ¿Convocado? Como era un caballero, Oscar había llevado consigo un regalo, ¿algo para conmemorar su primer encuentro? ¡Lo que habría dado Ethan por conocer aquella historia!

—Nos quedamos sin tiempo, Chico.

Ethan pasó del grabado al cuadro, una imagen pequeña y oscura del Gólgota después de la ejecución. Se acercó. Era un primitivo estudio en negro sobre gris de la escena de la crucifixión después de que se hubiesen llevado los cadáveres y la multitud hubiera vuelto a casa. Acercó la mano con cuidado para tocarlo, pero el marco seguía bien pegado a la pared. Lo examinó más de cerca y vio una bisagrita diminuta detrás del cuadro. Cuando tiró de él con más fuerza, el borde se apartó de la pared como si se tratase de una puerta. Dentro encontró una palanca de metal metida en un hueco, así que tiró de ella, pero no pasó nada. Después probó a girarla. Aunque el mecanismo se movió, siguió sin pasar nada.

¿Una trampa?

Miró hacia las cabezas de cuervo de las puertas correderas.

No, los pomos de las puertas eran la única trampa que necesitaba Corbeau. El cuadro era la entrada. Los caballeros templarios usaban tres cruces vacías para indicar el «tesoro», o puede que la clave para hallar el tesoro, o incluso «el lugar oculto», según el contexto. No era un simbolismo muy conocido, salvo para los entusiastas de los templarios. Por otro lado, el cuervo era el adorno más importante del escudo de armas de Corbeau, subrayado por las palabras «Gare le Corbeau!», es decir, «¡Cuidado con el Cuervo!».

Intentó tirar de la palanca desde su nueva posición y descubrió, sorprendido, que las puertas correderas empezaban a abrirse. Kate estaba en la habitación a oscuras, con las gafas de visión nocturna puestas sobre el pasamontañas.

Se las quitó y se las colocó en la frente para entrar en la biblioteca. Ethan le enseñó la palanca, el cuadro y el grabado de la niña.

—Mira las iniciales.

—Oscar Wilde —dijo ella—. Quizá se lo llevara él.

—Está aquí, Chica, es la reliquia de la familia Corbeau.

Ethan entró en la torre en penumbra, donde no había ni lámparas ni enchufes, solo candelabros con velas medio gastadas por la habitación. La habitación en sí era un círculo perfecto, y en el suelo, en un mosaico, reconoció el gran sello de Salomón. Las letras de las palabras mágicas estaban escritas en alfabeto griego. La cuerda de escalar de Kate caía sobre él y atravesaba el techo roto, a unos cuatro metros de su cabeza.

Antes de la explosión, en aquel techo había un mural.

Casi todo había desaparecido, pero Ethan distinguió el tradicional Árbol de la Vida ocultista con las diez emanaciones de Dios, cada una con su nombre en griego.

—Aquí no hay nada —susurró Kate, que parecía nerviosa por primera vez. Su corazón de ladrona tenía un reloj interno.

Ethan estudió el cuarto vacío y vio el ojo masónico de Dios. Delante de él había dos pequeños pilares de mármol con un sencillo altar de piedra entre ellos. Caminó por la habitación examinando los bancos de piedra construidos en la pared.

—¿Dónde guardarían la parafernalia? —preguntó mientras miraba el Sello de Salomón.

—Tenemos que irnos.

—Está aquí.

—Da igual. No nos queda tiempo.

Ethan examinó con atención los intrincados diseños y letras del suelo, buscando una grieta delatora en la piedra.

Sacó la linterna y empezó a recorrer el círculo del sello.

Habían colocado la piedra hacía más de un siglo, veía diminutas fisuras y un tono amarillento, pero nada más.

—¡Tiempo! —exclamó Kate.

Ethan volvió a mirar el altar, centrándose en el ojo. ¿Le devolvía el ojo la mirada? Se giró y miró a la pared, después caminó hacia ella, apuntando con la linterna.

Nada. Regresó a la biblioteca y tocó el cuadro de las cruces vacías. ¿Qué sería? ¿El tesoro, la clave para hallar el tesoro o el lugar oculto?

—Ahora —insistió Kate, cogiéndolo del brazo.

Ethan sacó el cuchillo y empezó a cortar el lienzo por el borde.

—Un minuto y nos vamos —respondió.

Ella miró el reloj. Detrás del lienzo no parecía haber nada, así que el cuadro en sí era la clave. Intentó girar la palanca, pero no se movía. La empujó de vuelta a la pared, y las puertas correderas empezaron a cerrarse. Observó hasta que se juntaron y después giró la palanca como antes; al tirar de ella de nuevo, las puertas se abrieron.

Antes de que terminaran de hacerlo, intentó girar la palanca y, esta vez, algo pasó: el pomo se colocó fácilmente en una posición nueva. Las puertas siguieron abriéndose, pero el revestimiento de madera de la parte inferior de la pared se metió por debajo del rodapié y dejó al descubierto tres estantes. En la parte superior vio una calavera con unas tibias cruzadas sobre un trozo de lino blanco. El lino envolvía un pequeño objeto rectangular.

—Ahí está.

Ethan sacó el paquete de debajo de los huesos y apartó la tela rápidamente hasta encontrarse cara a cara con un retrato de Cristo pintado, si las leyendas eran ciertas, dentro del Palacio de Herodes en Jerusalén por orden del prefecto de Judea, Poncio Pilato. Según la referencia más antigua a la reliquia, aquel que la mirara viviría para siempre y nunca envejecería.

Los templarios pensaban que inspiraba visiones.

—Vamos, Chico.

Ethan guardó la pintura en una bolsita impermeable y metió la bolsa en la estructura metálica que había entre la espalda de Kate y su mochila.

—¿Alguna visión? —le preguntó a su compañera.

—Veo problemas.

—Pues vámonos ya.

Justo cuando Ethan lo decía, un hombre apareció en la puerta. Iba de esmoquin y llevaba una pistola semiautomática en la mano derecha, como quien lleva una copa.

Era alto y atlético, en la treintena, y no parecía sorprenderle mucho encontrar a dos intrusos con pasamontañas de seda negros dentro de la biblioteca de Julián Corbeau.

De hecho, era como si lo esperase. Tanto Ethan como Kate reaccionaron: ella fue a coger su pistola mientras él sacaba la suya. El hombre estaba listo y parecía muy relajado cuando apuntó a Kate con su arma y disparó.

Ella retrocedió por el impacto de la bala; Ethan sacó su Cok de la pistolera, y el hombre volvió su arma hacia él tranquilamente y disparó de nuevo, pero falló. La pistola de Kate disparó desde el suelo a la vez, y el hombre del esmoquin cayó de espaldas contra la puerta. Medio segundo después, la Colt de Ethan le dio en el cuello.

Al agacharse para ver cómo estaba Kate, cuya pistola humeante todavía apuntaba a la puerta, Ethan vio que tenía un agujero de bala a la altura del corazón.

—Estoy bien..., creo —gruñó ella.

Él metió el dedo en el agujero y encontró un trozo de plomo caliente aplastado.

—Me encantan estos chalecos —susurró.

Kate se puso en pie poco a poco y juntos miraron al hombre muerto que había quedado sentado contra la puerta.

—¿De dónde ha salido?

—No lo sé, pero si tenía amigos...

Oyeron voces hablando en alemán por la escalera.

¿Dos? ¿Tres? Ethan no lo sabía y no deseaba averiguarlo.

—Tendremos problemas —terminó la frase.

—Sal de aquí con el cuadro —repuso él, señalando la cuerda—. Yo los entretendré.

Se acercó a la puerta de la biblioteca y le quitó el silenciador a la Colt Navy; después cogió el arma del hombre muerto con la mano izquierda.

—¿Los has cogido? —preguntó alguien en alemán.

—¡Vete! —le siseó Ethan a Kate, que todavía lo miraba Nos encontraremos abajo.

Era mentira y, probablemente, lo último que le diría, pero no importaba. El problema era sacar de allí a Kate con vida. Lo único que debía hacer era vivir lo suficiente para darle una oportunidad; ella se encargaría del resto. Bajó sin miedo hasta el estrecho pasillo, sin recordar haber sido nunca tan valiente. La vida de Kate dependía de él y de lo que hiciera en los siguientes segundos; era lo único que importaba.

Dos hombres con esmoquin dispararon a la vez desde la escalera mientras Ethan rodaba por el pasillo. Se irguió con una rodilla en el suelo y ambas pistolas apuntándolos, y disparó las armas, una tras otra. Un hombre cayó, pero el segundo retrocedió. Otra voz los llamó desde abajo.

Oyó pisadas que subían por las escaleras y se puso de nuevo en pie; no podía retroceder. Entonces, Kate salió y empezó a disparar su Cok Navy sin el silenciador. Uno de los hombres gritó y los demás retrocedieron. Ethan disparó dos veces mientras cruzaba el espacio abierto y volvía a entrar en el estrecho pasillo.

—Vete —le dijo a su compañera—. ¡Los contendré hasta que salgas!

Se volvió y disparó tres veces más para mantener a los hombres alejados mientras Kate corría hacia la torre.

Después sacó su granada, quitó el seguro y la dejó caer en los limitados confines del pasillo. Kate ya estaba casi fuera de la torre cuando Ethan cogió la cuerda y empezó a trepar por ella a toda velocidad, colocando una mano después de otra. Oyó las voces de dos hombres que subían la escalera, pero la granada estalló antes de que llegaran, lo que los frenó lo suficiente para que Ethan llegase al tejado.

Se subió a él con la ayuda de su piolet.

Kate lanzó su granada al interior de la torre para cubrirlo y tiró de la cuerda. Después recolocó el gancho y empezó a bajar por el lateral de la torre. Ethan examinó el patio mientras lo hacía, pero no salió nadie. Oyó el estallido de la granada dentro de la torre justo cuando saltaba del tejado y empezaba a bajar haciendo rápel. Una vez en el suelo, corrió hacia el muro. Las luces de la casa se apagaron y una ráfaga de disparos de automáticas surgió desde tres puntos distintos de la planta baja.

—AK-47 —susurró Kate después de la primera andanada.

Cuando comenzó la segunda, un hombre salió corriendo de la casa y avanzó rápidamente entre las sombras del muro que tenían frente a ellos.

—Uno en el patio —dijo Ethan, retrocediendo con precaución hasta encontrar un árbol y una roca que pudieran ofrecerle algo más de protección—. ¡Voy a atraer sus disparos!

Disparó a ciegas una vez, apuntando a la casa. Al hacerlo, el pistolero del patio respondió con una ráfaga larga; Ethan notó la tierra que le salpicaba la cara y las astillas de piedra que se le clavaban en el cuello y las manos.

En cuanto el pistolero abrió fuego, Kate respondió con tres disparos rápidos que acabaron con un grito de dolor del guarda. Kate salió corriendo hacia el acantilado.

Ethan empezó a disparar una y otra vez hacia las armas de la casa, y siguió disparando hasta levantarse y atravesar el patio iluminado. Disparó hasta quedarse sin munición, dejó caer ambas armas y corrió hacia el precipicio.

Kate ya se había tirado, se veía su paracaídas especial inflado sobre ella.

Aunque tanto tiro les había concedido casi dos segundos de silencio, las armas automáticas empezaron a disparar de nuevo. Ethan sentía las piernas pesadas y poco colaboradoras; el suelo se agitaba como loco bajo sus pies.

Oyó el sonido de las balas al pasar junto a su cabeza. Lógicamente, sabía que podía recorrer aquellos veintidós metros en tres o cuatro segundos, pero sin cobertura y con fuego de dos automáticas distintas sobre él, los dos últimos segundos le parecieron diez.

Cayó una vez, rodó para ponerse en pie, las piernas le traicionaron y tuvo que tambalearse hacia el borde del acantilado. Tocó el cordón del paracaídas un paso antes de tirarse, justo como había practicado con Kate. Notó el calor de una bala pasarle cerca al tirar del cordón y supo, con repentino júbilo, que lo había conseguido.

Entonces, la espalda le estalló de dolor. En vez de saltar como había hecho Kate, gruñó al sentir el impacto y cayó por el muro de contención. El paracaídas se abrió, y el tirón lo puso derecho. Empezó a flotar hacia el agua sin que él hiciese nada; como todavía llevaba las gafas de visión nocturna apoyadas en la frente, fue a ciegas hasta caer al lago.

Esperó a que su flotabilidad lo llevara a la superficie, y después forcejeó para librarse de las cuerdas y la tela.

Probó el agua del lago y estuvo a punto de volver a hundirse hasta que por fin logró soltarse. Buscó pistoleros en la cima del acantilado, pero solo vio una masa de roca y el cielo nocturno. Estarían de camino a las embarcaciones.

Una luz en el agua le llamó la atención y susurró:

—¿Me ves?

No obtuvo respuesta. Había perdido el intercomunicador y las gafas al caer al agua. Silbó, no lo consiguió, encontró su linterna e hizo una señal con ella, después vaciló y la movió dos veces más. Kate encendió una vez la suya y Ethan oyó que el motor del fueraborda ronroneaba.

Miró de nuevo a lo alto del acantilado, que seguía vacío.

Kate se acercó con el fueraborda y le ofreció una mano; él se agarró de la muñeca y la cuerda del bote, y cayó dentro como un peso muerto.

Corbeau los oyó alejarse con un pequeño fueraborda mientras él subía a su lancha. Hizo señas a Bremmer para que cogiese una de las Jet Ski y utilizó el teclado que había junto al timón para abrir las puertas del muelle. Los tres motores de la lancha cobraron vida, pero las puertas no se movieron.

—¡Abrid las puertas! —gritó.

—¡Atascadas! —contestó Bremmer después de probar el panel.

Corbeau, enfadado, soltó una palabrota y apagó el motor.

—¡Llama a la policía!

Mientras Bremmer hablaba por teléfono, Corbeau lamentó haber sido tan insensato y se puso a dar vueltas por cubierta. Llevaba días esperando otro intento de secuestro, sin imaginarse el verdadero peligro.

Y ya era demasiado tarde.
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COMO NUNCA SE HABÍA QUITADO EL GUSANILLO DEL trabajo de campo, Jane Harrison apareció por el lado occidental del parque y se subió a un terreno elevado con la única intención de observar a Thomas Malloy leyendo el periódico. Malloy hizo lo que pudo por no darse cuenta. Jane había sido su jefa durante muchos años, así que tenía que dejarla conservar su orgullo.

Estaba sentado bajo un toldo de hojas doradas, junto a uno de los caminos que recorrían Central Park al lado de la Quinta Avenida. Malloy tenía cantos rodados a la espalda, y un arroyo y árboles que cubrían su flanco izquierdo. Era temprano, hacía frío y estaba nublado, por lo que no había mucha gente en el parque. Justo cuando él le había indicado que debían reunirse, Jane bajó de la colina, cruzó un trozo de acera y se sentó a su lado. Con aspecto de señora del Upper West Side, se acomodó en el banco y empezó a trabajar en una impresionante labor de punto. Malloy desconocía que poseyera tal habilidad.

—Te has convertido en un alma cándida desde tu jubilación, T. K.

Jane Harrison tenía sesenta y dos años, y seguía tan elegante y poco atractiva como el día en que la había conocido.

No se había cambiado el pelo en veinticinco años; incluso el color, un aburrido cabello entrecano, permanecía igual. Jane llevaba tanto tiempo en Langley que todos se imaginaban que ya estaba allí cuando se abrió la agencia, pero el padre de Malloy le había dicho hacía años que Jane comenzó su carrera profesional en Europa, haciendo de expatriada con poco apego a su país.

Después de una serie de asaltos y asesinatos sangrientos de los comunistas italianos, que se dedicaban a pegar tiros a los turistas estadounidenses, entre otras víctimas, Jane fue transferida sin mucho ruido a Langley, donde cambió las cuentas de colores, el pelo largo y el amor libre por el uniforme de burócrata. Trabajó como analista durante un tiempo, y después cruzó el pasillo y se unió de nuevo a operaciones, aunque como supervisora.

Malloy no tenía confirmación de la historia, pero la leyenda decía que Ted Kennedy, en su juventud, no tuvo suerte con ella en una fiesta. Al quejarse amargamente al respecto, la había llamado la Dama de Hierro. Cierto o no, el apodo caló y casi todos seguían refiriéndose a ella por aquel nombre; al menos, a sus espaldas.

Malloy la había conocido poco después de que Reagan iniciase su segundo mandato. Él era un joven espía cuyo primer trabajo en el extranjero había concluido de manera desastrosa. Esperaba acabar sentenciado de por vida a trabajo administrativo en Langley, seguramente como chico para todo de la Dama de Hierro. Sin embargo, Jane lo sorprendió ofreciéndole la oportunidad de redimirse con la misión más deseada de la agencia en el extranjero: tres años de servicio en Suiza como agente sin cobertura oficial. Años después, Malloy se dio cuenta del valor que tuvo que reunir Jane para hacerlo, aunque incluso de joven ya admiraba la confianza que su jefa había depositado en él.

—Jane, tengo una reunión en Central Park con la subdirectora de operaciones de una agencia gubernamental conocida por su paranoia. Eso significa que habrá ángeles guardianes por todas partes. ¿Por qué no iba a aprovecharme de la seguridad extra disfrutando de mi periódico?

—Nunca supongas nada, amigo mío. ¿Es que no te lo enseñé?

Malloy dobló el periódico y empezó a mirar los clasificados.

Habían publicado de nuevo el mensaje de Jane y también su respuesta.

No veía a Jane Harrison desde su fiesta de jubilación.

Jane le había dicho que, cuando llegara el momento oportuno, le pasaría todo el trabajo subcontratado que pudiera aceptar, aunque lo cierto era que se había quedado sin nada durante un tiempo. No era la típica promesa que solían hacer los supervisores en las típicas fiestas de jubilación tras un servicio de treinta o treinta y cinco años. Malloy no era un viejo caballo de guerra al que se lleva a pastar y se le hacen promesas para que mantenga su dignidad intacta, sino un espía experto al que el nuevo director de operaciones había dejado de lado. En vez de quedarse detrás de un escritorio, había decidido coger su pensión de veinte años de servicio y largarse. Jane hizo su promesa y, como un buen espía, Malloy se sentó y esperó. Leía los clasificados todas las mañanas, el Times cuando estaba en el país, el Herald Tribune cuando estaba fuera. Dos días atrás, Jane por fin había publicado su anuncio en la sección de contactos, tal como habían acordado. La respuesta de Malloy con los datos para la cita apareció a la mañana siguiente.

—¿Qué tienes para mí? —preguntó.

—No te va a gustar —respondió ella, concentrada en su labor.

—Mi bola de cristal dice que tienes algo que implica romper varias leyes federales sin inmunidad posible.

Jane tejió un par de puntos con sus agujas mientras otra persona haciendo footing pasaba delante de ellos.

—Nada escandaloso, me parece. Tan punible como saltarse un semáforo en rojo, aunque, dado el clima político actual, es probable que nos convenga poder negarlo todo con cierta credibilidad, por si acaso. Un ex espía resentido, deseoso de venganza y conocido por su tendencia a escupir contra el viento nos servirá para esta ocasión.

—Encajo en el perfil.

—Supongo que conoces a J. W. Richland.

—¿El televangelista?

Malloy se contuvo para no protestar, pero ella captó su tono.

—Es un amigo de la Administración, T. K.

—Dime que quieres que le corte la lengua. Lo haré gratis.

Aunque Jane era una buena soldado, sonrió.

<»

—Nadie tiene que saberlo. Está claro que nosotros no vamos a dejar constancia escrita, y tampoco creo que Richland lo haga.

—Yo lo sabré. ¿No basta con eso?

—¿No me digas que te has comprado una conciencia?

—Llevo pensando en comprarme una desde que salí de la agencia..., siempre que no cuesten demasiado.

—Cuestan mucho, T. K., y no te dan nada más que problemas.

—¿Lo dices por experiencia?

Jane miró al otro lado del parque, esbozando una ligera sonrisa. Italia... ¿Viviendo su tapadera? Era difícil imaginarse a Jane con una vida sexual, y más difícil todavía pensar que pertenecía a la generación del amor libre.

—Dejé las Girl Scouts hace años, T. K.

—Nadie lo diría.

—A Richland le han robado un cuadro. Hace unas semanas recibió la llamada de un marchante de arte de Zúrich que quería vendérselo.

—¿Un rescate?

—Si el predicador le paga veinticinco millones, le devuelven el cuadro.

—¿Millones?

—¿Quién iba a decir que el Señor fuera tan rentable?

Malloy se lo pensó durante un momento y finalmente decidió preguntar lo obvio, solo por oír la explicación de Jane.

—¿Por qué no va a la policía?

—Imagino que por algún problema con el origen del cuadro.

—¿El reverendo J. W. Richland metido en el mercado negro del arte? Al Times le encantaría.

—Mercado negro es una expresión muy fea, T. K.

—Casi tan fea como contrabando.

—Contrabando es justo lo que no tendrás que hacer.

Charlie le ha pedido a Bob Whitefield que lo lleve en una valija diplomática. Solo tienes que hacer el intercambio y entregárselo a Whitefield en el aeropuerto de Zúrich.

Cuando salga de la aduana en casa, recoges el objeto y haces la entrega.

—¿Y por qué no puede encargarse Whitefield de todo?

—Si algo sale mal, no será en la aduana, no con una valija diplomática. El riesgo lo corres tú. Richland sabe que va a tener que pagar por esto, por cierto. Como favor hacia mí, espero que se lo cobres con ganas.

—¿Algo que te haga sospechar de que podría salir mal?

—He llegado a vieja porque siempre espero que algo salga mal.

—Creo haber leído que Richland se está muriendo.

—No estás a la última. Los médicos le dieron seis meses de vida hace ocho o diez meses. Según su nuevo libro, el predicador los despidió a todos y se puso de rodillas.

—Es verdad, Reza por un milagro. Probé a hacerlo, pero no funciona: el tío sigue en la tele.

Jane guardó silencio, esperando. Lo cierto era que él no contemplaba la posibilidad de negarse; se había comprometido al responder el anuncio de Jane. Si se alejaba de aquello, se alejaba para siempre y no estaba listo para hacerlo.

—Bueno, ¿dónde lo encuentro?

—Está en el Plaza —respondió Jane, señalando con la cabeza el extremo sur del parque—. Pregunta por el señor Gideon.

Malloy sacó su pistola de ciudad, una Sigma 380, de la pistolera e intentó entregársela al musculoso guarda de seguridad vestido de paisano que protegía la suite de J. W. Richland.

—No hace falta —respondió el joven, Mike, con una voz curiosamente dulce—, pero necesito eso —añadió señalando el móvil de Malloy.

El asintió para darle permiso mientras se guardaba la pistola en la diminuta pistolera de la espalda. El hombretón dejó el teléfono con mucha delicadeza sobre una mesa y sacó una varita de su pistolera. La pasó por el cuerpo de Malloy de nuevo, con su permiso; buscaba dispositivos de transmisión.

—Qué mundo más raro —comentó Malloy de buen humor—: un teléfono es mucho más peligroso que una pistola.

Mike lo palpó con cuidado solo para asegurarse de que Malloy no llevara algo tan anticuado como una grabadora en miniatura y asintió amablemente, dándole la razón: lo era. Dio un paso atrás, llamó a la puerta con sus enormes nudillos y Malloy oyó la voz ahogada de J. W. Richland.

La suite era un estudio en hueso: alfombra, paredes, Muebles y cortinas. En la ventana que daba al parque había un hombre de cabello plateado que se volvió alegremente para recibir a Malloy. Una joven estaba sentada en un sofá cercano. Richland era de altura media y rondaría los sesenta años; llevaba un traje azul marino sin la chaqueta, una camisa blanca, una corbata escarlata y tirantes a juego. La mujer tendría treinta y uno o treinta y dos; tenía el cabello peinado hacia atrás, muy tirante, sin un mechón fuera de su sitio, además de unos lustrosos ojos oscuros que no se perdían nada, y unos labios carnosos y sensuales. Malloy suponía que los pechos eran comprados.

La mujer examinó brevemente a Malloy con el aire de alguien que inspecciona al servicio, para después volver a concentrarse en Richland. Aquello habría bastado para romperle el corazón a cualquier hombre menos fuerte que Malloy.

—¡Señor Malloy! —exclamó Richland con afecto.

Tenía puesta su sonrisa de la tele y no se dejaba llevar por su acento del suroeste estadounidense. Miró a Malloy a los ojos (los del predicador eran azules y hacían pensar en alguien inteligente), y Malloy decidió que Richland no parecía un hombre sentenciado a muerte por los médicos, por mucho que estos dijeran. Quizá fuera por el arrogante optimismo que solían derrochar los renacidos en la fe.

—¡Gracias por venir con tan poca antelación! —añadió.

Malloy estaba bastante seguro de que nadie en las últimas dos décadas se había negado a reunirse con J. W.

Richland, al margen de la antelación, pero respondió en el mismo espíritu.

—Es un placer, reverendo.

Cuando se estrecharon la mano pasó algo curioso:

Richland miró a Malloy a los ojos y alargó el momento un segundo más de lo necesario. No estaba seguro de lo que esperaba lograr el predicador con aquello, hasta que, de repente, lo entendió: era puro hábito. Se suponía que debía ser un gran momento para Malloy, no tan solo una ceremonia rápida; seguramente algún día querría contar a todos que ¡le había dado la mano a J. W. Richland! Daba igual que lo odiases o lo amases, tan importante era aquel hombre.

—Viene muy bien recomendado por algunas personas a las que respeto —anunció Richland.

—Me alegra oírlo.

—¿Es tan bueno como dicen? —añadió el otro sin soltar la mano de Malloy.

—Ya sabe cómo son las cosas —respondió, sonriendo y soltándose del predicador; en la afirmación de su cliente había un matiz de desafío, pero lo dejó pasar—. Uno es tan bueno como su relaciones públicas.

—¡El peligro es empezar a creerse lo que dicen de ti, se lo digo yo! —repuso Richland; su risa era tan auténtica que resultaba imposible no apreciarla.

—Soy un escéptico redomado, reverendo, sobre todo en lo que respecta a mi imagen pública.

—Pero ¿sabe hacer su trabajo? Eso es lo que me han dicho.

Era una pregunta seria, quería garantías. Malloy no se lo esperaba, así que se guardó el dato para pensar en él más tarde.

—Cuando tenía veinticuatro años, un médico militar me dijo en Beirut que no es fácil matarme, señor. Es lo único que puedo prometerle.

Richland se rio majestuosamente y dio unas palmadas.

Era un gesto que Malloy le había visto hacer en la tele, acompañado de las palabras: «¡Decid amén conmigo!».

—¡Que es difícil matarlo! ¡Muy bueno!

Se volvió hacia la mujer, que seguía sentada junto a la ventana, y le dijo:

—¡Este es de los míos, Nikki!

Después, para explicarse, como si fuera necesario, añadió:

—Hace once meses tres médicos se sentaron conmigo para explicarme que no aguantaría vivo más de seis meses, señor Malloy. ¿Sabe lo que hice?

—Sí, señor.

—¡Los despedí! —siguió diciendo Richland, que no pensaba dejar que interrumpieran su historia, la conociese Malloy o no—. ¡Tiré la medicina que me recetaban por el fregadero! ¡Después me puse de rodillas y hablé con el único que tiene algo que decir al respecto!

Malloy sonrió amablemente, intentando calcular cuánto podía subir su tarifa.

—Nikki, ¡ven aquí a conocer a otro hombre que ha burlado a la muerte!

La mujer se levantó y se acercó a ellos. Iba vestida para los negocios, con un traje pantalón azul marino y una blusa blanca con un collar de lustrosas perlas grises, aunque, al pisar, cruzaba un pie delante del otro, como si la hubieran entrenado para dar placer a los hombres. A Malloy le recordaba al licor envenenado de una licorera de cristal. Se preguntó si su aventura amorosa habría empezado poco antes del cáncer de Richland o si, como el ángel de la muerte, había aparecido después de la sentencia fatal.

—La doctora Nicole North —la presentó Richland—, el señor Thomas Külion Malloy.

—Encantada —dijo ella, muy falsa.

En su voz se notaba un ligero susurro texano, pero Malloy, que tenía un gran oído para los idiomas y los acentos, estaba bastante seguro de que se remontaba a tres o cuatro generaciones.

—¡Siéntese! —exclamó el predicador, agitando una mano en dirección al sofá y el sillón que había en el centro del cuarto—. ¿Quiere tomar algo? ¿Un croissant, café, zumo? Nosotros ya hemos desayunado, pero puedo pedirle algo, si le apetece.

—No, gracias —respondió Malloy; aunque había estado despierto hasta tarde y lo del café sonaba bien, no quería posponer la reunión mientras esperaban el tentempié.

—Pues vamos al grano, ¿qué le parece?

—Necesita traer un cuadro a los Estados Unidos sin tener que pasar por los trámites habituales.

—Es un poco más complicado —repuso Richland; se notaba que no le gustaba la forma en que lo había expresado, y, por primera vez desde la llegada de Malloy, el predicador perdió la sonrisa.

—¿Por qué no me informa?

J. W. Richland miró a Nicole North como si quisiera sentirse más seguro antes de hablar, lo que no resultaba demasiado interesante, ya que el hombre trataba con un experto agente de inteligencia y lo sabía. Era lógico que supusiera que Malloy era capaz de captar una mentira con la misma facilidad con la que las contaba. Lo que Malloy quería saber y no averiguaba atendiendo al lenguaje corporal del predicador era si le estaba contando la misma historia a todo el mundo.

—Adquirí el cuadro hace algunos años, cuando no se tenía tan en cuenta la...

Miró a Nicole North en busca de ayuda.

—Herencia cultural —dijo ella.

—En teoría es algo bueno —siguió Richland después de asentir y repetir la expresión en voz alta—, pero, en la práctica, si empezamos a devolver todo lo que hemos desenterrado en el último siglo... Bueno, ¡habría que cerrar todos los museos del mundo occidental!

—¿Cree que alguien podría tener derecho a reclamar su cuadro?

—Ese no es el problema, señor Malloy. Cualquier reclamación o interferencia haría que no volviera a ver mi propiedad.

Malloy asintió, como si lo aceptase.

La doctora North notó el aparente escepticismo de Malloy.

—El cuadro lo descubrió en un emplazamiento arqueológico hace muchos años mi tío, Jonás Starr.

Esperó a una reacción ante aquel nombre, pero Malloy no la tuvo. Nunca había oído hablar de él.

—Es un retrato de Cristo del siglo XII.

—Cuando lo vi, le dije a Jonás que así era justo como siempre me había imaginado a Cristo —explicó Richland ¿Sabe qué hizo él? ¡Me lo regaló sin más!

—¿Dónde estaba el emplazamiento arqueológico?

Nicole North meditó la pregunta sin responder. Malloy no sabía si estaba inventándose algo o si calculaba cuánto podía contarle.

—Al sur de Turquía —respondió al fin—. No lejos de la ciudad de Altinbasak.

—¿Y creen que el Gobierno turco intentaría reclamarlo?

—Estamos bastante seguros de que lo harían si descubrieran su existencia. También creemos que contarían con mucho apoyo si nos llevasen ante un tribunal no estadounidense.

—No creo que tengamos problemas una vez esté aquí —añadió Richland con una sonrisa que confirmaba su amistad con el presidente.

—La cuestión es que no estamos seguros de poder confiar en la gente con la que tratamos —le dijo North Es bastante posible que, después del intercambio, alguien decida pasar la información a la aduana suiza. Los suizos son muy conscientes del gran apoyo del doctor Richland al presidente y les encantaría provocar un incidente para avergonzarlo.

—¿Los suizos? —preguntó Malloy, sorprendido. Sabía que los suizos nunca habían aspirado a crear ningún incidente internacional con nadie.

—No se les ha olvidado la presión de los Estados Unidos en el asunto de las cuentas bancadas de las víctimas del holocausto.

Daba la coincidencia de que Malloy sabía más sobre las cuentas bancarias de las víctimas del holocausto de lo que podía reconocer. También era, en círculos selectos, un experto reconocido en relaciones suizo-estadounidenses.

Que la doctora North pretendiera ser una experta en el asunto indicaba que no lo sabía.

—¿Cuándo exactamente perdió su cuadro, reverendo?

—El invierno pasado —respondió Richland, mirando a Malloy a los ojos.

Era la clase de mirada que utilizaban los aficionados para la Gran Mentira, lo que resultaba extraño, ya que era un detalle sencillo y de poca importancia. Más por curiosidad que por otra cosa, Malloy lanzó una mirada acusadora a Nicole North. A diferencia del predicador, ella no temía mucho su capacidad de discernimiento. En aquel momento, Malloy decidió que le estaban contando la misma historia a todo el mundo. Seguramente al presidente no le interesaba poner en duda a un viejo amigo, pero estaba convencido de que Jane y Charlie no se dejaban engañar tan fácilmente.

—¿El invierno pasado? —preguntó, consiguiendo parecer suspicaz, como si los cuadros rara vez se robaran en invierno.

—En febrero, ¿no, Nicole? —preguntó Richland, agitándose en su asiento como un niño que no quiere estar en la escuela dominical.

—Creo que sí. Sí —respondió ella, mintiendo bastante mejor que el predicador. Lo cierto era que parecía avergonzada por la incomodidad de Richland.

—Imagino que irían a la policía.

Richland parecía desconcertado y sacudió la cabeza mientras se ruborizaba.

—No, no...

Su vacilación resultaba falsa, pero Malloy pensó que, como mínimo, la había practicado bastante.

—El doctor Richland debe tener mucho cuidado con la información que ofrece al público —explicó North—. En aquel momento nos pareció que si ponía una denuncia acabaría exponiéndose a las peores críticas.

Los dos parecían encantados con la respuesta, así que les sorprendió que Malloy preguntase, incrédulo:

—¿Me intentan decir que ni siquiera informaron a su compañía de seguros?

Daba la impresión de que solo habían pensado en la policía, no en la compañía de seguros, porque Nicole North abrió los ojos un poco más de la cuenta mientras Richland se internaba en territorio desconocido.

—No. Verá, el cuadro era un regalo. Ni siquiera sabíamos qué valor darle. Además, era probable que la reclamación acabara conociéndose, ya sabe cómo son estas cosas.

—Hicimos todo lo posible por recuperar el cuadro, señor Malloy —dijo al fin North, como si lo regañase; al fin y al cabo, ellos eran los que contrataban, no al contrario Tanto mi personal de seguridad como el del doctor Richland hicieron averiguaciones. Por desgracia, no salió nada en claro de ellas.

—Creía que nunca lo recuperaría —dijo Richland, como un actor que vuelve como puede a su guión—, pero entonces me llamó un tal Roland Wheeler, de Zúrich.

El predicador esbozó la sonrisa que, sin duda, reservaba para aniquilar a los enemigos de la fe.

—Quería saber si estábamos interesados en comprar un retrato de Cristo del siglo XII.

Su expresión pretendía dejar claro lo transparente que le parecía el engaño.

—Wheeler insiste en que representa al propietario —añadió North—. Por supuesto, se niega a reconocer que el doctor Richland fuese el anterior propietario. Lo guarda en un banco privado de Zúrich llamado Goetz and Ritter.

—Por lo que sabemos, allí no dirigen los bancos como aquí.

Malloy reprimió una sonrisa y cambió de tema.

—¿Están seguros de la autenticidad del cuadro?

—Lo estaré antes de entregar los fondos. Iré el domingo y lo examinaré el lunes por la mañana. Si todo está en orden y usted acepta ayudarnos, se reunirá conmigo el martes en el banco para hacer el intercambio. Cuando se complete la transferencia, usted será el encargado de llevar el cuadro a Nueva York.

—Si algo le pasara al cuadro una vez obre en su poder —dijo Richland, incómodo—, señor Malloy... Por ejemplo, digamos que la policía de Zúrich lo detuviese, ¿cómo manejaría el asunto?

—Si acepto el trabajo, lo haré de modo que nadie me detenga, reverendo.

—No ha respondido del todo a mi pregunta.

—Permítame que le deje algo claro: mi forma de trabajar es asunto mío. Lo que le puedo asegurar es que, si no le traigo el cuadro, es porque estaré muerto, en cuyo caso alguien se lo entregará por mí.

El reverendo J. W. Richland se acomodó en el asiento y lo meditó un instante. Malloy era un hombre tranquilo y de cabello oscuro a punto de cumplir los cincuenta.

Nunca había sido el típico soldado musculitos, sino que había cimentado su carrera en el conocimiento de la naturaleza humana, el arte de la persuasión y la lealtad que conseguía inspirar en las personas que trabajaban para él. Si hacía una promesa, la cumplía. Si aceptaba un trabajo, lo llevaba a término..., de un modo u otro. Después de un cuarto de siglo encargándose de lo que le tocara, no le apetecía dar explicaciones a unos novatos.

—Es una afirmación muy drástica —comentó Richland al fin.

—Me contrata para hacer un trabajo que su gente no puede manejar. Huelga decir que necesita a alguien que esté listo para cualquier contingencia. Si le digo que la policía no me va a detener, créaselo.

—Bueno, entonces supongo que solo me queda convencerlo para que acepte el trabajo —respondió Richland, con cara de alguien que siempre se sale con la suya, aunque no se niega del todo al regateo de la negociación Propongo un pago por adelantado de diez mil dólares para cubrir sus gastos y otros cien mil en metálico a la entrega del cuadro.

Parecía orgulloso de su oferta, como si supusiera que Malloy ni soñaba con pedir tanto dinero.

—Tengo que financiar dos equipos de seguridad, uno en Suiza y otro aquí. Esa gente no es barata, reverendo, ni yo tampoco.

—¿Qué necesita exactamente? —preguntó Richland con educación, a pesar de la evidente sorpresa.

—Cien mil por adelantado. Cuatrocientos mil en metálico a la entrega del cuadro.

—¡Eso es ridículo! —exclamó el otro, intentando reírse, aunque sin mucho éxito.

—Siento haberles hecho perder el tiempo —repuso Malloy; se levantó y se dirigió a la puerta—. Creía que comprendían lo que me estaban pidiendo.

—¡Espere un momento!

Al llegar a la puerta, Malloy se volvió y sonrió cordialmente sin hacer caso de las protestas de Richland.

—Ha sido un placer conocerlos.

—¡Está hablando de una enorme cantidad de dinero! —gritó Richland.

—Estoy seguro de que encontrarán a alguien que entre dentro de su escala de precios —respondió Malloy, esbozando una sonrisa condescendiente.

—Trato hecho, señor Malloy —dijo Nicole North.

Malloy miró al predicador en busca de confirmación, pero, de repente, J. W. Richland parecía más el perrito faldero de la mujer que el que tomaba las decisiones.

Malloy y su prometida vivían en un almacén restaurado que daba a la Novena Avenida. A ambos lados y detrás tenían solares vacíos. Hacía dos años, un contacto de Europa había utilizado una serie de sociedades de paja para cubrir sus huellas y comprar el edificio; después pidió a Malloy que supervisara la restauración y, llegado el momento, administrase la propiedad. Las tres plantas inferiores todavía estaban huecas, pero el ascensor de plataforma original del edificio había pasado por fin la inspección y Malloy había convertido la planta de arriba en un apartamentito con un gran estudio de arte para Gwen.

Gwen era pintora, una de las pocas que vendían sus cuadros a un precio decente de vez en cuando. Durante los malos tiempos, y había pasado por bastantes en las dos décadas anteriores, Gwen cubría gastos sirviendo mesas.

Así la había conocido Malloy. Una semana después, su racha de mala suerte se rompió y logró vender un cuadro por casi cuarenta mil dólares; su valor en el mundo del arte no había dejado de subir desde entonces.

La mujer era bajita, esbelta y atlética, con una reserva inagotable de tranquila determinación y energía. Tenía un sentido del humor irreverente y una cualidad muy poco habitual, al menos en los tiempos modernos: sentido común.

Completaban el conjunto unos ojos oscuros que denotaban inteligencia, un cabello corto y negro, y una piel pálida y suave. Como había crecido en una familia judía de Queens, solía decir que de niña nadie le prestaba atención, cosa que parecía imposible al verla en la actualidad.

Había sido una radical casi toda la vida. Renegaba de la estructura del poder y sospechaba de cualquiera que la animase a ser más moderada, responsable y conformista, sobre todo conformista. Según contaba ella misma, se había pasado la primera década de su vida adulta sin tener nada en cuenta la discreción. Al llegar a los treinta, Gwen había comprendido las ventajas de la vida de soltera, sobre todo para los artistas, y disfrutó de una serie de relaciones cómodas y distantes que duraban un par de años y después se disolvían amigablemente. De vez en cuando sentía pasión.

A los cuarenta, todavía le quedaba algo de revolucionaria, pero, sobre todo, se había aceptado a sí misma y a su talento. Malloy no conocía a muchas personas como ella, personas que no se arrepienten de nada.

Cuando cometía la estupidez de repasar las razones por las que se había enamorado de ella, la lista, por muy larga que fuera, no lograba captar su esencia. Tenía talento, claro, y sabiduría y un gran ingenio; era guapa, con sentido del humor y una amabilidad asombrosa; también era sincera, caritativa y sentía curiosidad por todo lo nuevo.

Disfrutaba de amistades perdurables, algo que a él le parecía prueba de su integridad, y sabía cómo hacer amigos fácilmente, algo casi imposible para la mayoría de las personas mayores de cuarenta años. Gwen podía guardar silencio durante horas, algo que a Malloy le encantaba, porque casi nadie, salvo algún que otro agorafóbico, tenía dicha habilidad. Se deprimía cuando las cosas iban bien, pero era optimista en los momentos desesperados.

Su manera de hacer el amor era siempre tímida, como si reverenciase sus pasiones, pero, de vez en cuando, recurría a lo extravagante: una confesión de interés histórico o una proposición fantástica. Una vez, solo por el factor sorpresa, Gwen llevó a Malloy de la mano a un callejón y lo trató como si fuera un decadente caballero Victoriano.

No había forma de definir a Gwen, aunque lo que más valoraba de ella no era cuestión de personalidad, belleza o estilo, sino la forma en que veía el mundo.

Tenía la habilidad de descubrir potencial en donde otros veían ruinas. Por ejemplo, le echó un vistazo a la carcasa vacía que llegaría a convertirse en el centro de su vida y supo al instante que la quería. Veía una cara en la calle, un mendigo, un vagabundo, un poli o un obrero, y encontraba belleza donde nadie habría imaginado. Malloy la había visto convertir los estragos de la edad avanzada en una meditación sobre la eternidad, y eso en sí ya le bastaba para amarla.

Todavía albergaba la agradable ilusión de que Gwen había encontrado aquel mismo potencial en él. Cuando se conocieron, Malloy era un jubilado de cuarenta y tantos años que esperaba una llamada que quizá no llegara nunca.

Sin duda, suponía que lo mejor de su vida había terminado; Gwen le enseñó a creer que lo mejor estaba por llegar.

Entró en el apartamento como siempre, a través del estudio de Gwen, y se sorprendió un poco al ver a un hombre desnudo sentado en un desvencijado sofá de dos plazas estilo francés. Era Rudy, uno de los habituales de su mujer. Rudy tenía unos sesenta y uno o sesenta y dos años, y poseía un buen cuerpo y una cara de atractivo sorprendente, a pesar de sus esfuerzos por acabar con ella. Llevaba el pelo gris largo, suelto y sucio, y barba de tres días.

Gwen y otro artista se habían colocado delante de él, a unos cinco metros de distancia. Ella estaba sentada y trabajaba con un carboncillo sobre un gran bloc de dibujo; vestía vaqueros y su sudadera favorita de NYC. Por el vistazo rápido que le había echado su mujer al entrar, Malloy supo que la sesión le estaba resultando provechosa.

—¡No es lo que piensas, Tommy! —exclamó Rudy, entre risas—. ¡Solo quiere mirar!

—Así es como empieza —repuso Malloy, acercándose a Gwen por detrás.

Tenía pinchadas en un corcho tres poses completamente distintas de Rudy en distintas fases de desarrollo.

Todas eran buenas, pero la cuarta, la que estaba esbozando en aquellos momentos, tenía algo especial.

En la última, Gwen incluía menos detalles anatómicos en la entrepierna, aunque logrando sugerir una potencia sexual que no se percibía en los otros bocetos. Rudy no tenía los rasgos físicos clásicos de cuernos y pezuñas, pero, de algún modo, Gwen había captado la esencia de un sátiro anciano. La fuerza de la imagen estaba en lo que no se veía. Como casi todos los logros de importancia, no era algo que se consiguiera mediante una simple omisión: la expresión se encontraba en la ambigüedad de las sombras.

«Un poco como en mi trabajo», pensó, a pesar de que nunca podría explicárselo así a Gwen.

Lo cierto era que nunca había sido del todo sincero sobre su trabajo. Ella comprendía algunos detalles; sabía que pasaba mucho tiempo buscando información, pero no lo que hacía con ella, ni la gente a la que vigilaba más de cerca. Gwen no le preguntaba nada que pudiera resultarle incómodo, ya que respetaba su espacio. Solo había mencionado una vez aquel secretismo: «Nunca sabré si ves a otra persona, ¿verdad?».

Se suponía que era una broma, pero, como casi todo el humor, encerraba bastante verdad. Aunque a veces quería contárselo todo y hacer saltar por los aires una vida entera de precauciones, sus viejos instintos lo detenían.

Separaba su vida: por un lado estaba Gwen, por otro el trabajo. Sus secretos habían terminado destruyendo el resto de sus relaciones, e incluso un matrimonio demasiado apresurado, pero Gwen era distinta, ella aceptaba su silencio sobre ciertos temas como parte esencial de su ser.

Después de examinar el boceto, Malloy se acercó a ver qué había hecho Paul Sorrento con el mismo modelo.

Paul había ayudado a organizar la venta del cuadro que Gwen había vendido justo después de conocer a Malloy.

Solía compartir con ella el coste de los modelos, sobre todos los hombres si daba la casualidad de que Malloy no iba a estar por allí. El boceto de Paul se centraba por completo en el pene de Rudy, una compacta obra de arte incorpórea y detallada. Su primer boceto, muy similar, estaba hecho una bola en el suelo. Malloy lo miró y no le encontró ningún defecto; por supuesto, él no era Paul Sorrento.

El artista hizo un gesto hacia el boceto que acababa de terminar.

—Cien dólares por este, T. K., si lo quieres.

—Seguro que encuentras a alguien que pueda apreciarlo.

—No lo dudo. Era por si querías ampliar tus horizontes.

—Eh, Tommy —resolló Rudy después de reírse un rato—, si no se lo cuentas a nadie, ¡te presto el de verdad por cincuenta pavos!

—Tú sí que lo contarías, Rudy —respondió Malloy, sonriendo.

El mejor cuadro que había hecho Gwen era un retrato al óleo de Rudy vestido con un anticuado esmoquin.

Con corbata blanca y una chaqueta negra destrozada, Rudy parecía un compendio de contradicciones mientras posaba. El cuadro era magnífico; en él, Rudy era un hombre que había caído y, al hacerlo, había perdido el último de sus miedos. Los fríos ojos del anciano no suplicaban ni ofrecían compasión.

Gwen lo había vendido por setenta mil dólares y Malloy pensaba que era demasiado barato. Ella dijo que podría hacer otro solo para él; si Edward Monk era famoso por duplicar sus mejores obras, ¿por qué ella no? Él no sabía por qué no, pero sí que nunca lo haría. La luz no sería la misma, Rudy sería un mes o dos mayor, frunciría el ceño de forma diferente, se ataría la pajarita con mayor o menor cuidado... Y Gwen también lo sabía, seguramente por eso había decidido de repente hacer un retrato de cuerpo entero. En tal composición había logrado una mezcla visual de edad, pobreza y Eros, un aire general a rey de los mendigos.

—Si no te andas con ojo acabarás haciéndote famoso —le dijo Malloy al modelo.

—Con fama me podría pagar un trago, ¿no, Tommy?

—Con fama podrías pagarte todos los tragos que seas capaz de soportar, Rudy —respondió Paul Sorrento, levantando la mirada de su boceto.

Aunque hablaba por experiencia, Rudy no se lo creyó y dejó de posar para reírse.

—¡No hay suficiente alcohol en el mundo para eso, Paul!

—Ya casi hemos terminado —dijo Gwen.

Era un comentario poco sutil para que Malloy los dejara en paz; estaba alterando la tranquilidad del modelo.

—Diez minutos, creo. ¿Puedes seguir diez minutos más, Rudy?

—¡Si tú tienes el dinero, guapa, yo tengo el tiempo! —contestó él, retomando la pose.

Malloy volvió al apartamento. Dentro de su despacho encendió el ordenador y empezó a trabajar en un correo electrónico para el capitán Marcus Steiner de la policía de Zúrich. Aunque los dos contaban con la seguridad necesaria, Malloy utilizaba palabras en código preestablecidas, ya que en su negocio era mejor no correr riesgos, ni siquiera entre los amigos. El mensaje era claro: Malloy decía que necesitaba información básica sobre Goetz and Ritter, de Zúrich, y un informe completo sobre un marchante de arte llamado Roland Wheeler. Marcus Steiner era uno de los agentes clave de Malloy cuando este trabajaba en Zúrich. También lo había contratado para algunos trabajos peligrosos a lo largo de los años, sobre todo si se trataba de proteger los intereses de uno de los señores del crimen locales de la ciudad, que, por pura casualidad, resultaba ser la fuente de casi toda la información que recababa Malloy fuera del mundo de la banca suiza.

Cuando terminó la carta, llamó a un antiguo colega.

Para los empleados gubernamentales era día laboral, y Gil Fine cogió el teléfono de su despacho al segundo timbrazo.

Gil había sido analista en Langley varios años. En distintos momentos de la carrera de Malloy habían trabajado juntos, aunque no al mismo lado del océano. Como los dos habían hablado largo y tendido hacía pocas semanas sobre un financiero fugitivo que Malloy buscaba, cubrieron rápidamente los temas personales y pasaron a la verdadera razón de la llamada.

—¿J. W. Richland, el famoso? —preguntó Gil, al parecer asombrado por la solicitud.

—Decid amén conmigo —respondió Malloy, entre risas.

—¿De qué va esto, T. K.? —preguntó Gil, que no se reía.

—Richland necesita un favor y me han elegido para hacérselo.

—Puedo darte su perfil público —dijo el otro, dejando claro que no le hacía mucha gracia.

—Eso me vale. Solo quiero saber algo más sobre ese tío. También necesito algo sobre Jonás Starr y Nicole North.

—Al parecer, Starr es un arqueólogo relativamente conocido.

—North es...

—Despampanante.

—Esa misma.

—Qué pena que te cases. North está soltera y tiene varios miles de millones. Miles de millones, con eme de «madre mía».

—Me pareció oler a dinero. No está tan soltera como parece, por cierto. Apostaría mi pensión a que Richland y ella tienen algo.

—¿Sabes que Richland es un enfermo terminal?

—Lee su libro, Gil. El viejo ha apelado el veredicto.

—Lo he leído —repuso Gil, riéndose—. ¡No está nada mal! Mira, descargaré lo que tengo sobre ellos, pero si necesitas más...

—Le pediré a Jane Harrison que se lo solicite a tu jefe.

—¿Vuelves a trabajar con la Dama de Hierro, T. K.?

—Jane me debe un favor, Gil. Si lo necesito, se lo cobraré.

—Yo tendría cuidado. Jane es de memoria selectiva; por lo que tengo entendido, solo recuerda los favores que ella hace a los demás.

—Jane siempre ha cumplido conmigo —respondió Malloy, muy serio.

—Eso es porque siempre la has hecho quedar bien. Prueba a contrariarla, a ver qué pasa.

Gwen entró en el despacho de Malloy y le dio un beso en la nuca mientras él terminaba de hablar con Gil.

—¿Un buen día? —le preguntó él cuando por fin colgó.

—Creo que ya sé lo que quiero pintar. Si puedo conseguir la luz correcta, quizá quede bien.

—¿El último que estabas dibujando?

—Creía que no te gustaría —asintió ella, sonriendo Los otros eran más realistas.

—Los otros representaban la imagen. El último captaba su alma.

Gwen sonrió, aunque sin responder; fingía valorar sus opiniones sobre arte, pero los dos sabían que era un ignorante.

—¿Y tú mañana?

—He hablado con alguna gente sobre un trabajo.

Malloy había hecho creer a Gwen que antes trabajaba para el Departamento de Estado en Zúrich como experto en finanzas. Le había contado que, por lo general, era un trabajo aburrido.

—Has hecho algo más que hablar —repuso ella, señalando con la cabeza la cartera de nailon negro que Malloy había puesto en el escritorio.

—Un poco de dinero para el viaje.

—¿Viaje? —preguntó Gwen, sorprendida, aunque no especialmente molesta—. ¿Adonde?

—Tengo que encargarme de unos asuntos en Zúrich. Un par de días allí y vuelta.

—Qué repentino.

—Mucho dinero y poco trabajo, no podía rechazarlo.

—¿Qué clase de trabajo?

—Lo mismo de siempre: hablar con los banqueros e intentar averiguar lo que no me cuentan.

—A lo mejor podría ir contigo. Ya sabes, para ver a mi hombre en acción.

—Te aburrirías como una ostra. ¿Y si lo dejamos para otra vez en la que podamos hacer algo de turismo?

—¿Tienes mucho que hacer hasta que te vayas?

—No mucho, ¿por qué?

—Esperaba practicar un poco este fin de semana —respondió ella, metiéndole la mano entre las piernas.

—¿Practicar?

—Para la luna de miel, ya sabes.






















CAPÍTULO TRES



Cesárea Marítima

Primavera, 26 d. C.



CUANDO LA FLOTA DE PlLATO ENTRÓ POR PRIMERA vez en el magnífico puerto de Cesárea Marítima, el prefecto decidió que era una ciudad difícil de anticipar.

Era romana en cada uno de sus detalles, pero no tenía nada que ver con Roma: Roma había crecido a lo largo de los siglos, mientras que Cesárea se había construido hacía setenta años siguiendo un plan. En el centro de Roma, las calles eran anchas y rectas. Había grandes plazas, entradas armoniosas y estatuas colosales por todas partes. Más allá del centro, las calles seguían los antiguos senderos, y eran retorcidas, estrechas y embarradas. Había manzanas enteras llenas de casas de vecinos, calle tras calle, hasta tal punto que ni siquiera la luz del sol podía penetrar en ellas más de dos horas al día, lo que provocaba un omnipresente hedor a putrefacción y moho. En Cesárea todo era limpio y estaba recién fregado. Todas las calles de la ciudad eran rectas y lo bastante amplias para que pasaran dos carros por ellas: el ideal romano. Era una ciudad construida siguiendo unos principios, sin caprichos ni historia. En Cesárea nunca había sucedido nada importante.

Desde la entrada del puerto, el templo del divino César Augusto dominaba el paisaje urbano; hacía honor al nombre de la ciudad y conseguía que tanto amigos como enemigos fuesen conscientes de su carácter occidental, a pesar de encontrarse en el corazón de Oriente, a unos cien kilómetros al norte de Jerusalén. Había un anfiteatro, cosa que ni Roma tenía. Se usaba expresamente para los espectáculos de gladiadores, lo que permitía reservar el circo de las afueras de Cesárea para las carreras, a diferencia de lo que sucedía con el Circo Máximo de Roma. Se estaba construyendo un teatro que, por lo que se contaba, sería la joya de la corona de una ciudad dedicada a los ideales clásicos.

Pilato lo observó todo con interés mientras su buque insignia se acercaba. El puerto no tenía características naturales, sino que se había creado mediante dos enormes muros que se alargaban para abrazar parte del mar. Además de proteger cientos de barcos, también permitía la carga y descarga simultánea de varios navíos.

Pilato envió a su guardaespaldas personal a asegurar el puerto antes de bajar del barco, y esperó pacientemente hasta que la última embarcación de la flota descargó a su pasaje: dos centurias de tropas italianas nativas para reforzar la cuarta cohorte de la legión Fretense, que por entonces ocupaba las provincias de Siria y Judea. Después de que las centurias aseguraran el puerto con su guardaespaldas, Pilato envió a su mujer a tierra para que la recibiesen los magistrados de la ciudad. Finalmente desembarcó él mismo de su trirreme de guerra. La túnica escarlata que llevaba puesta era demasiado gruesa para resultar cómoda a finales de abril, pero su empaque le daba la confianza que requería para recorrer la pasarela emulando a los senadores que había visto bajar de sus barcos cuando dirigía el puerto de la isla imperial de Capri.

Pilato era un hombre de treinta y dos años, rebosante de confianza y con más de quince años de servicio a las espaldas, primero en la caballería guerreando contra Germania y después como tribuno en la guardia de palacio, bajo las órdenes de la estrella emergente del imperio, Elio Sejano. Tenía cabello negro rizado y un rostro engañosamente alegre. En cuanto a su físico, había perdido la elasticidad de la juventud y ganado bastante peso, aunque lo compensaba con una gran fuerza y la habilidad de un atleta experimentado para gestionar sus recursos.

En el puerto se había reunido una multitud para ver la llegada del nuevo prefecto, pero Pilato solo se fijó en Valerio Grato. Aunque habría reconocido a su predecesor por la túnica ecuestre escarlata que vestía, también conocía su rostro. Era delgado y astuto, la misma imagen que aparecía en las estatuas que había visto en Roma hacía algunos años. Los dos hombres conocían a sus respectivas e importantes familias, pero nunca se habían encontrado en persona. Grato, unos diez años mayor, había soportado la última década en su puesto de Judea.

Mientras su mujer iba con la esposa de Grato en un carruaje tirado por caballos, Pilato se sentaba con Grato en la litera dorada del prefecto, llevada por ocho musculosos esclavos. Se dirigieron al sur, al palacio del prefecto, que Pilato había visto brevemente desde la entrada del puerto: un reluciente complejo blanco de edificios situado cerca de los muros de la ciudad. Como miraba de vez en cuando entre las cortinas de su transporte, Pilato observó la mezcolanza de gentes, colores y vestimentas. Al preguntar al respecto, Grato le explicó que más de la mitad de los habitantes de la ciudad eran sirios indígenas que hablaban en griego. El resto eran judíos, árabes y egipcios. Al cabo de un momento añadió:

—Los judíos son los que causan casi todos nuestros problemas.

Pilato lo miró con curiosidad y Grato siguió hablando a toda prisa. En Cesárea no había ningún problema serio, por supuesto. En absoluto. Al menos, no como en Jerusalén. Solo quería decir que eran dados a dejar claras sus opiniones y que dichas opiniones normalmente no coincidían con los deseos de los magistrados de la ciudad, el prefecto del emperador y el resto del populacho, los griegos sirios en particular. Cada vez más metido en su análisis, Grato informó a Pilato de que, en Cesárea, los judíos no eran más que una minoría ruidosa. Odiaban los lujos de la ciudad, pero apreciaban la oportunidad de hacer negocio.

En la ciudad de Tiberias, la capital de Galilea, donde no contaban con tales ventajas comerciales, Herodes Antipas había ofrecido tierra gratis a cualquier judío dispuesto a mudarse a la ciudad. Grato se encogió de hombros.

—Solo unos cuantos de la peor calaña respondieron a la oferta.

—Pero Antipas es judío, si he entendido bien —repuso Pilato.

La sonrisa de Grato denotaba algo de cansancio; tenía el aspecto de un hombre listo para irse a casa. Le dijo a Pilato que lo había entendido bien. Los judíos, por otro lado, todavía tenían problemas con el concepto.

—Verás, los asmoneos, de los que desciende Herodes, provenían originariamente de Samaria e Idumea.

Adoptaron el judaísmo hace un siglo, así que no son judíos de verdad, sino conversos a la fe por conveniencia política. Herodes sentó ejemplo y la generación actual lo mantiene. Honran las ceremonias públicas hasta la exageración.

En cuanto a lo demás, son tan romanos como tú o como yo.

—Esos «judíos de verdad» son una gente extraña, por lo que he oído —respondió Pilato.

—Incomprensibles, me temo —repuso Grato, esbozando una extraña sonrisa.

—Prefecto, Sejano cree que todos los hombres son fáciles de manejar si se comprenden los principios básicos de la gestión.

—Sejano era un niño cuando salí de Roma. Pero, dime, ¿cuáles son los principios básicos, según él?

—En su conjunto, los hombres son como los caballos, a los que hay que dirigir con el látigo y frenar con el bocado. Para manejarlos con éxito es necesario no abusar de ninguno de los dos instrumentos.

En los ojos de Grato se percibió durante un instante el insulto no deliberado del comentario pero, en vez de dejar patente su indignación, fingió encontrarlo gracioso.

—Señor, con los judíos se conduce un caballo que siempre lleva las orejas pegadas a la cabeza.

—Estoy deseando aprender de tu experiencia —respondió Pilato.

—Entonces, me temo que te decepcionaré. Salgo mañana a primera hora.

—Una lástima —murmuró Pilato con la satisfacción de alguien ansioso por empezar a gobernar y sin paciencia para los discursos sobre historia de un viejo cansado.

El nuevo prefecto había vivido tanto tiempo en la isla de Capri que casi se le habían olvidado los placeres que podía brindar una ciudad. Cesárea ofrecía carreras y competiciones de gladiadores, acróbatas, bailes e interminables representaciones de tragedias y comedias. Apenas pasaba una semana sin que invitara a cientos de personas notables por su carácter cosmopolita: romanos una noche, sirios, egipcios o griegos otra, incluso una delegación de embajadores de Partía que acudieron con el único propósito de rendir homenaje a la belleza de la esposa del prefecto, lo que significaba, obviamente, que rendían homenaje a su primo lejano, el emperador Tiberio.

Aunque disfrutaba de aquella vida, no dejaba que lo sedujera. Su verdadera pasión era el trabajo y se dedicó a él en cuanto el barco de Grato salió del puerto. Su nombramiento duraba tres años y se daba por sentado que los que regresaban a Roma después de aquel periodo, si lograban durar uno entero, debían hacerlo como hombres ricos. Más le valía, porque su familia política lo esperaba y, si albergaba alguna ambición aparte de retirarse al campo, necesitaba dinero para ganarse sus siguientes puestos.

Pilato no había dejado de construir en los seis años pasados en Capri. Su puerto era activo, pero las oportunidades de ganar dinero estaban limitadas por el número de barcos que llegaban y por el hecho de que casi toda la construcción se realizaba en la Villa Jovis de Tiberio, el único hombre del imperio al que no convenía extorsionar.

En Cesárea tendría tres provincias para él, incluidas dos grandes ciudades y el puerto más importante de la costa este del Mediterráneo, entre Antioquía y Alejandría.

El puerto en sí bastaba para hacer rico a cualquiera.

Si se apropiaba de un higo por allí y un dátil por allá, ¡ al cabo de un día podría llenar de fruta una tienda! Y otra al día siguiente. También había cobre, mineral de hierro, madera, caballos, ovejas, cerdos, cabras..., la lista era interminable.

Los hombres de negocios sabían que todo iba más deprisa con el beneplácito del prefecto romano. Los más listos sabían además que dicho beneplácito tenía un precio.

El primer encuentro del nuevo prefecto con los judíos se produjo al inicio de su mandato y fue inexplicablemente extraño. Los sacerdotes del Templo de Jerusalén llegaron por tierra unas dos semanas después de que Pilato se mudase al palacio del prefecto. El consideraba que llegaban dos semanas tarde, por lo que ordenó que esperasen en el patio que daba al gran salón hasta que él terminara sus asuntos. A última hora de la tarde, cuando normalmente se retiraba a los baños del palacio para hacer ejercicio, Pilato ordenó a su ayudante de campo, el centurión Cornejo, que llevase a los sacerdotes a su presencia.

Cornelio había terminado hacía tiempo sus veinticinco años obligatorios de servicio. Aunque solo le faltaban un par de años para cumplir los cincuenta, conservaba la extraordinaria vitalidad de un hombre que se ha ganado la vida gracias a sus habilidades físicas. Medía unos cuatro o cinco centímetros más que la media y pesaba más de ciento treinta kilos, casi todo músculo. Nunca había ganado una carrera a pie, aunque tampoco se había visto nunca en la necesidad de salir corriendo del campo de batalla; dondequiera que él estuviese, la batalla siempre iba bien. Su rapidez con la espada corta era legendaria y su valor era de los que habían convertido a Roma en dirigente del mundo.

La costumbre de su generación era que los romanos se afeitasen cada mañana, pero Cornelio hacía que su esclavo le afeitase toda la cabeza; así revelaba innumerables cicatrices, bultos y marcas. Cornelio tenía una boca ancha y adusta, y una nariz larga, aunque chata de rompérsela tantas veces. Como casi todos los centuriones mayores, disfrutaba del prestigio de un héroe de guerra tan solo por su rango. Aquellos hombres, la columna vertebral de la infantería romana, tenían fama de ser los mejores guerreros del ejército. Después de una vida en guerra, muchos de ellos eran tan diestros en el combate que los oficiales rara vez tomaban una decisión crítica sin consultárselo antes. Un centurión que terminaba sus veinticinco años de servicio podía, normalmente, retirarse a una granja en el campo y vivir con comodidad hasta el fin de sus días, pero los hombres como Cornelio, que todavía disfrutaban de buena salud, contaban con la posibilidad de alargar su servicio y pasaban a trabajar con los comandantes.

Pilato tenía una docena de tribunos a sus órdenes, hijos de senadores y ecuestres adinerados que se enfrentaban por primera vez a la vida militar. Dichos hombres eran relativamente inútiles, aunque requerían mucha atención, ya que eran el futuro de Roma. Después de atender a los asuntos de su cargo, ningún comandante tenía tiempo suficiente para dedicarles, así que recaía sobre los centuriones más antiguos la tarea de que aprendieran el funcionamiento de un ejército romano.

Cornelio regresó al gran salón unos minutos después de que Pilato lo enviase a por los sacerdotes. Con una sonrisa extraña y, para los que no lo conocieran, espeluznante, el centurión anunció:

—Se niegan a entrar en el edificio, prefecto. Te piden ser atendidos fuera.

Pilato parpadeó, sorprendido. El prefecto nombraba a los sumos sacerdotes del Templo de Jerusalén. Los sacerdotes lo servían a él, igual que él servía al emperador.

Habría preferido esperar seis meses antes que darles la satisfacción de viajar primero a Jerusalén, por muy apremiantes que fueran los negocios que debía tratar con ellos. Los sacerdotes habían ido a verlo al cabo de dos semanas, un retraso escandaloso, y para colmo se negaban a verlo a no ser que él saliera de su salón para reunirse con ellos.

—¿Se niegan? —tartamudeó—. ¿Se niegan?

—Temen contaminarse por entrar en un salón pagano.

Cornelio hizo un gesto hacia el estandarte, en el que se veía una diminuta cabeza de bronce de Tiberio, y después movió el brazo para señalar varios puntos del salón adornados con otros estandartes y banderas de las tropas bajo el mando de Pilato. Muchos de ellos mostraban la imagen de un animal. Además, como resultaba obvio, en el salón había varias imágenes de piedra de dioses y hombres, todos contaminantes para la sensibilidad judía.

—Su religión les prohíbe mirar imágenes de hombres y animales, prefecto.

—Di a Anas...

—El sumo sacerdote no está aquí. Ha enviado a sus hijos para saludar al nuevo prefecto del César.

—¿Que el sumo sacerdote no está aquí? —preguntó Pilato, levantándose, con las piernas doloridas y el pecho agitado—. ¿Lo he entendido bien, centurión?

Cornelio, de repente, vaciló. No había hecho más que transmitir lo que le habían dicho los sacerdotes, es decir, lo que le habían dicho los criados de los sacerdotes, y prefería no tener que soportar la ira de un oficial imperial, sobre todo cuando no debía ir dirigida contra él.

—Esa es la impresión que me han dado, prefecto. Quizá me equivoque, pero creo que no está aquí.

Después de levantarse y perder la paciencia, Pilato salió del salón. Cuando llegó al patio, su furia era absoluta.

—Tráeme a los sacerdotes, ¡si es que su religión no les impide estar bajo el sol!

Sus guardias respondieron a la orden de Cornelio, que había asentido ligeramente con la cabeza. La infantería romana llevó a los sacerdotes (entre doce y quince) como criminales a través de las puertas del palacio. Pilato no se molestó en contarlos. Estaban sucios y llevaban la barba larga; su líder le gritaba incoherencias.

—Hablad en latín —respondió Pilato, muy tranquilo.

No sabía más griego que el aprendido a duras penas durante los seis años en los que había tenido que leer a Homero y los escritores griegos, y solo era capaz de entender las frases más rudimentarias de la obscena koiné griega de la región.

—Aseguran hablar tan solo arameo, griego y hebreo, prefecto —respondió Cornelio en nombre del sacerdote.

Pilato exigió saber lo que había dicho el hombre, y Cornelio le habló en griego. Cuando el líder respondió, Cornelio le dijo a Pilato:

—Dice que los mancillamos al obligarlos a caminar bajo el águila dorada de la entrada del patio.

—¿Los mancillamos?

A Pilato le habría gustado llevar encima su espada corta. De haber sido así, ya estaría sobre ellos.

—Necesitamos a alguien para traducir esto, prefecto. Solo sé el griego suficiente para comprar vino y mujeres.

—Lo recordaré la próxima vez que necesite alguna de las dos cosas, centurión —repuso Pilato, sonriendo sin mirarlo—. Consigue un intérprete, pues.

Cornelio envió a un tribuno a buscarlo, mientras Pilato permanecía en silencio en los escalones de entrada de su palacio frente a la chusma judía. Pensó que eran justo como Grato los había descrito: caballos con las orejas pegadas a la cabeza. En aquellos momentos hablaban entre ellos con furia. Al parecer, querían irse, pero el guardia de Pilato les dejó claro que no era una opción.

Un joven sirio relacionado con el cuerpo auxiliar de caballería salió del salón y habló con los sacerdotes. Cuando terminaron de hablar en lo que parecía ser un acalorado intercambio de griego, el sirio se volvió hacia Pilato.

—Los contaminas, prefecto, al exigirles presentarse ante los estandartes de la Fretense.

Pilato se volvió y vio los familiares estandartes, banderines y banderas dispuestos sobre su puerta. Mientras seguía mirándolos y pensando en qué hacer con aquellos impertinentes sacerdotes, el sirio siguió hablando.

—En su religión, no se les permite mirar imágenes de animales ni de hombres.

Pilato dedicó a Cornelio una agradable sonrisa que el centurión entendería sin problemas.

—¿Tenemos a más de un intérprete en el palacio, centurión?

—Tenemos muchos, prefecto.

—Pues informa a este hombre que, si vuelve a dirigirse a mí con sus propias palabras o transmite a esos hombres algo que yo no haya dicho, haré que lo abran en canal y lo cuelguen de las puertas del palacio.

Cornelio se lo repitió al hombre en latín, como si necesitara volver a oírlo:

—Te lo advierto, señor, repite únicamente las palabras del prefecto del César y de los sacerdotes. Nada más..., si no quieres perder la vida.

El joven empezó a responder, se lo pensó mejor y se limitó a asentir.

—Diles que, si no se dignan a mirar los estandartes de las legiones romanas, morirán a manos de los mismos hombres a los que insultan —dijo Pilato—. La elección queda en sus manos.

Las palabras se tradujeron rápidamente y los judíos dejaron clara su indignación a gritos. Algunos iban dirigidos a Pilato, otros eran entre ellos. Como no era griego, sino arameo, el traductor empezó a hablar a los judíos en griego para pedirles que hablasen un idioma que él pudiese interpretar.

—Ejecutadlo —ordenó Pilato.

Cornelio pareció no entenderlo durante un segundo, pero cuando Pilato miró con rabia al intérprete comprendió y ordenó a sus guardias que cogiesen al sirio por los brazos. El pobre hombre olvidó su urgencia por hacer que los judíos hablaran en griego y suplicó a gritos en latín.

—¿Por qué sigue hablando ese hombre, centurión? —le preguntó Pilato a Cornelio.

Cornelio no dio ninguna orden, sino que sacó su espada corta y se acercó al sirio. Le dio un tajo descendente justo sobre el estómago y, mientras el joven seguía de pie, con cara de sorpresa, su sangre se derramó sobre los escalones de mármol blanco. Cornelio ordenó que lo colgaran de las puertas del palacio y los dos soldados que lo sujetaban se lo llevaron a rastras, todavía gritando, porque seguía vivo. Un tercer soldado fue a por cuerda.

Los sacerdotes, por fin, guardaron silencio.

Un joven tribuno, pálido y afectado por lo que había visto, fue enviado a buscar otro intérprete. Pilato le mostró al segundo intérprete lo que le había pasado a su antecesor, que colgaba con las tripas fuera sobre el camino que daba al complejo del palacio. Después le preguntó si creía poder hacer su trabajo mejor que él.

El hombre respondió que eso esperaba y Cornelio le explicó sus deberes sin demostrar emoción alguna.

—¿Dónde está Anas? —le preguntó Pilato a los sacerdotes.

El intérprete repitió la pregunta en griego.

Los judíos hablaron entre ellos en voz baja para elegir a un portavoz. Lo hicieron rápidamente y el seleccionado habló a Pilato con el respeto debido al prefecto del emperador.

—El sumo sacerdote lamenta no haber podido hacer el largo viaje a Cesárea Marítima. Su edad no se lo permite, pero espera poder conocerte pronto cuando viajes a Jerusalén.

—No me interesan las lamentaciones. La costumbre de los sumos sacerdotes es la de servir al prefecto del César, no al contrario. Informad amablemente a Anas de que, dadas las limitaciones de su avanzada edad, acaba de perder el cargo.

—Como desees, señor. ¿Puedo preguntarte amablemente a quién quieres nombrar para sustituirlo?

—¿Quiénes de vosotros sois sus hijos? —preguntó Pilato después de examinar la expresión del hombre mientras el intérprete lo traducía al latín.

Se identificaron. El portavoz no se contaba en aquel selecto grupo; lo habían elegido porque era el que estaban dispuestos a sacrificar.

—¿Y cómo te llamas?

—Caifás.

—¿Eres sacerdote, Caifás?

—Todos somos sacerdotes del Templo, señor.

—¿Cuál es tu relación con Anas?

—No tengo ninguna relación familiar con él, señor. ., —Felicidades, amigo mío, acabas de convertirte en el nuevo sumo sacerdote del Templo de Jerusalén. Si me complaces, te convertirás en el segundo hombre más poderoso de Judea. Si no, envidiarás la muerte de ese desgraciado sirio que cuelga de mi puerta.

Mientras oía aquellas palabras traducidas al griego, Caifás ni parpadeó ni se volvió para examinar al hombre cuyo único delito había consistido en pedir a los sacerdotes que hablasen un idioma que él comprendiera.

A Pilato le gustó aquello. De hecho, le gustaba mucho su nuevo sumo sacerdote. Después examinó a los demás sacerdotes para no olvidar sus caras, sobre todo las de los hijos de Anas, se volvió y entró de nuevo en su palacio.

Después de su reunión con los sacerdotes judíos, al prefecto se le ocurrió mandar llamar a uno de sus magistrados más antiguos. Como los sacerdotes al salir del patio, el hombre pasó por debajo del cadáver del sirio sin atreverse a mirar la herida abierta.

—En Cesárea colgamos todos los estandartes imperiales, incluido el imago que lleva la cabeza de bronce de Tiberio —dijo Pilato—. ¿Es así?

Lo era, por supuesto, un hecho demostrable, pero el Magistrado, que también era sirio, no pudo evitar responder con todo lujo de detalles. Los estandartes adornaban todas las plazas públicas y todos los edificios públicos.

¿Había algún problema? Pilato le preguntó cómo se tomaban los judíos de Cesárea tal afrenta a su religión.

El magistrado se volvió más cauteloso.

—Lo soportan, prefecto. Como sabes, su religión...

—Te advierto que el último hombre que intentó explicarme la religión judía está colgado de las puertas de mi patio.

—Por supuesto, prefecto.

—¿Es esa tu respuesta? ¿Que lo soportan?

—Cesárea es una ciudad romana, así que los judíos se adaptan. Apartan su mirada de las imágenes.

—¿Me estás diciendo que no hay ni una sola imagen del emperador en Jerusalén?

—Perdona que lo diga en estos términos, pero tenerlas daría lugar a un escándalo.

—No estoy muy seguro de querer perdonarlo. Los estandartes romanos adornan todas las ciudades del imperio por ley. ¡Todas!

—No Jerusalén, prefecto.

Pilato sacó el tema con su mujer aquella noche, durante la cena. ¿No le parecía un insulto a la religión romana aquella negativa a honrar al emperador? En el este, al fin y al cabo, Tiberio debía recibir los honores de un dios.

Prócula respondió que le parecía muy extraño que una ciudad insultara a Tiberio de tal modo.

—En Cesárea —le dijo su marido—, donde tenemos i muchos judíos, ellos tienen la elegancia de permitirnos colgar los estandartes imperiales y el águila dorada, los estandartes de la legión Fretense y de todas sus cohortes y  centurias. Quizá tú puedas explicarme la diferencia entre Cesárea y Jerusalén.

—No se me ocurriría explicarte asuntos políticos, señor.

Claudia Prócula tenía el cabello negro y los enormes ojos castaños llenos de brillo que distinguían a todas las mujeres de los Claudio, a las que Roma consideraba las mujeres más bellas del imperio. Al fin y al cabo, la matriarca del clan no era otra que Livia, la legendaria mujer de César Augusto y madre de Tiberio. A diferencia de su tía abuela, Prócula no parecía sentir gran atracción por el poder.

A los veintiún años, Livia ya se había divorciado una vez, del padre de Tiberio, para poder casarse con Augusto, quien, con ayuda de su esposa, logró subir al trono imperial y conservarlo durante los siguientes cincuenta años. Como los hombres gustaban de decir siempre que era seguro hacerlo, Augusto había gobernado el mundo, pero Livia había gobernado a Augusto.

—No quiero que me expliques los asuntos políticos, solo quiero tu opinión. Una reflexión objetiva —respondió ¿Qué te parece?

—Señor, por favor, no sé nada de esas cosas.

—¿Por qué Jerusalén ni siquiera honra una imagen de Tiberio? Daré al judío su Templo, pero ¿no crees que debería mostrar respeto a su soberano en esta tierra?

—Eso me parece, señor.

—A mí también.

Después de la cena, Pilato envió a un esclavo en busca de Cornelio, pero el esclavo no lo encontró por ninguna parte. Cornelio apareció a la mañana siguiente, mientras el barbero afeitaba al prefecto y él dictaba una carta a Sejano para comunicarle su decisión de «llamar la atención » de los judíos.

—Llevamos un retraso de doce horas, centurión, porque no pude encontrarte anoche en tu alojamiento.

—Si el prefecto me hubiera dicho que me necesitaría...

Pilato esbozó una sonrisa amistosa para zanjar el asunto, o todo lo amistosa que podía ser a aquellas horas de la mañana.

—¿Estabas practicando griego, centurión?

—Prefecto, si me permites hablar con libertad, las mujeres sirias no tienen parangón —respondió Cornelio, con la sombra de una sonrisa.

El centurión le había dicho a Pilato una vez que una mujer era demasiado y dos no bastaban, así que las elegía de tres en tres y era feliz.

—¿Todas ellas o tienes un trío preferido? —preguntó Pilato.

La cuchilla del barbero vaciló cuando el hombre miró con admiración al soldado.

—Tengo mi casa preferida, prefecto. El vino es pasable y las mujeres no tienen...

—Parangón, sí. A partir de ahora, por favor, deja una dirección en la que podamos localizarte cuando vayas a visitar a tus esposas, centurión, de modo que el emperador no se impaciente con su prefecto. Quiero que te lleves tres centurias a Jerusalén y que coloques el estandarte del imago sobre la gran puerta del Palacio de Herodes. Si recuerdo los planos correctamente, está frente al Templo, de modo que todo el que vaya a ver al dios del desierto sabrá que el dios vivo también lo observa.

—Sí, prefecto.

—Informarás a Caifás mediante una carta escrita y con mi sello de que, si se produce cualquier disturbio dentro de la ciudad como resultado de la aparición del estandarte, tus órdenes son crucificar a Anas y a todos sus hijos.

Después pasarás al resto de la población, ejecutando a una de cada cien almas, independientemente de su responsabilidad, edad o sexo.

—Sí, prefecto.

—Y di a Caifás que en mi religión honramos las imágenes de todos los seres vivos. Si desea discutir el asunto conmigo, será mejor que se traiga a su propio intérprete, porque a mí me empiezan a escasear.

—Así se hará, prefecto.



Sobre el Atlántico Norte

6-7 de octubre de 2006

Malloy se bajó todo el material que le había enviado Gil Fine con la intención de examinarlo durante el vuelo a Zúrich. Eran datos de varias fuentes, tanto impresas como electrónicas; dos décadas atrás podrían haberse sacado de cualquier biblioteca, si se estaba dispuesto a pasar semanas repasando el Reader's Digest y fotocopiando unos cuantos miles de páginas. Por la organización del material, estaba claro que Seguridad Nacional ya había hecho una investigación básica sobre Nicole North, Jonás Starr y J. W. Richland. Más o menos la mitad de los artículos sobre Richland hablaban de que el evangelista adoptaba una postura radicalmente contraria al pecado. Muchos más eran de autobombo, artículos sobre Richland disfrazados de noticias. Finalmente había un pequeño, aunque continuo, chorreo de información real, la vida del predicador contada por sus enemigos; lo bueno.

A pesar de su conocido perfil y el largo tiempo que llevaba en la cima, los escándalos de Richland surgieron y desaparecieron cuando todavía era muy joven. Se había hablado mucho del tema hacía algunos años, cuando era un predicador en ascenso, pero incluso entonces era historia antigua, nada que no pudiera perdonarse o, al menos, pasarse por alto. ¿Quién no había sido joven?

En cualquier caso, los escándalos eran jugosos. Al parecer, había empezado su vida profesional con dieciséis años, en las típicas carpas que montaban los predicadores renacidos en la fe. Predicaba sobre el infierno y la condenación, curaba el cáncer, hacía que los lisiados anduvieran y que los ciegos vieran. A los diecinueve, el joven J. W. Richland vendió su carpa y alquiló una iglesia en el centro de Ft. Worth. Las cosas le fueron bien durante un tiempo; la gente abarrotaba los bancos, hablaba en lenguas y cantaba toda la noche. Entonces, según la gente que lo conocía por aquel entonces, una delegación de maridos jóvenes y padres de mediana edad apareció en el despacho de Richland una noche, después del servicio, y le sugirió que mejor se dedicase a la vida militar. Al parecer la idea lo sedujo, porque Richland se alistó al día siguiente; noventa días después estaba en Vietnam.

Según contaba el propio Richland, los años siguientes se dedicó a cosas terrenales; sus enemigos eran más concretos y hablaban de marihuana y licor. Algunas fuentes añadían cocaína, anfetaminas y una continua sucesión de compañeras sexuales, sobre todo casadas. En el ejército, a Richland le gustaba fanfarronear de sus días de predicador en la carpa, de las chicas guapas y las esposas jóvenes que necesitaban «atención especial». Todo era como un gran chiste para él.

Cuando se licenció con honores, se matriculó en una universidad de Fort Worth. Sus notas eran vacilantes, pero aprobaba, mientras que el estilo de vida seguía siendo el mismo. Según la historia de Richland sobre su conversión, había tocado fondo y estaba medio borracho cuando se tropezó con una anticuada carpa religiosa. Era el tipo de reunión que a él se le había dado tan bien cuando era demasiado joven para entender los dones que poseía.

Aunque conocía el juego, ya que en aquel momento para él no era más que un juego, no fue inmune a su poder.

Mientras el predicador hablaba aquella noche, J. W.

Richland lloró sentado en uno de los bancos de atrás.

Aquella fue la génesis del largo viaje de vuelta a la fe de Richland. En una clase de estudios de la Biblia conoció a una mujer con la que se casaría un año más tarde y poco después se trasladó a una facultad cristiana. En el seminario perfeccionó su oratoria y creó un dogma menos radical.

Cuando regresó al ministerio no hubo más maridos ultrajados, ni siquiera el más leve atisbo de indiscreción.

De hecho, el regreso de Richland al pulpito parecía una conversión verdadera.

Además, su ministerio gozaba de una relativa sofisticación, según las personas que sabían de aquellas cosas.

Ya no curaba ni a los lisiados ni el cáncer ni a los ciegos todas las noches. Creó una sólida base de seguidores entre la clase media y formó alianzas esenciales con gente que apuntalaba los recursos económicos de su iglesia.

La primera amistad de importancia resultó ser la del padre de Nicole North. Nicholas North ayudó a Richland a explotar la televisión por cable en los setenta, lo que le permitió competir con predicadores como Jimmy Swaggart, Jim Bakker, Pat Robertson y Jerry Falwell.

Richland no era el nombre más conocido del televangelismo de aquellos primeros tiempos, pero, cuando cazaron a Swaggart con una prostituta de Nueva Orleans y enviaron a Jimmy Bakker a prisión, Richland aumentó su cuota de mercado. Mientras bastantes predicadores, Pat Robertson y Jerry Falwell incluidos, empezaron a politizar el movimiento evangélico, J. W. Richland se negó en redondo a alterar su mensaje. Su estrategia dio fruto a principios de los noventa, la década en que su cara apareció por primera vez en la portada de la revista Time. Richland era muy conocido y su negativa a meterse en política acabó con el nuevo milenio. Algunos pensaban que, como anteriormente no había querido unirse a la refriega, contar con su apoyo podía suponer una gran diferencia. Sin duda, era un hombre al que le debían favores.

Los artículos más recientes sobre él trataban sobre su enfermedad y su dramática decisión de rechazar el tratamiento.

Según algunos de los críticos literarios más reputados que habían examinado su libro, Richland había regresado al mensaje de sus primeros tiempos, proclamando que los médicos no eran necesarios si se tenía fe. Preocupaban los efectos de un dogma tan simplista, aunque, en general, los medios trataban al predicador con una amabilidad sorprendente, sin duda porque el fallecimiento de Richland se consideraba inminente.

Cuando pasó a Jonás Starr, el tío de Nicole North, Malloy encontró a un hombre completamente diferente.

El fundador del NorthStarr Institute se había pasado la vida organizando excavaciones arqueológicas que, según la declaración de intenciones del instituto, «verificasen la historia bíblica». Lo más curioso era que J. W. Richland formaba parte desde hacía mucho tiempo de la junta directiva del NorthStarr Institute. Jonás Starr había tenido algo que ver con la reaparición de Richland.

De hecho, la influencia de Starr con Nick North había conseguido meter a Richland en la tele por cable. Hasta su muerte, Nicholas North fue un entusiasta defensor de los dos hombres y las causas que representaban. Y el padre de Nicole North tenía el dinero suficiente para dedicarse a cualquier cosa que lo entusiasmara. Nick North era de familia adinerada de Texas, lo que quería decir ganado y petróleo. A mediados de los ochenta había diversificado su negocio y se codeaba con gente como los hermanos Hunt y Ross Perot. Jonás Starr, por otro lado, había nacido pobre. Como poseía un intelecto asombroso, aunque poco disciplinado, y una fe tan intensa que incluso impresionaba a sus conciudadanos de Texas, Starr pronto se dio cuenta de que quería servir a Dios. Al no tener ni la voz ni el aspecto requeridos para el pulpito, descubrió su verdadera vocación en la Universidad de Texas: la arqueología.

A partir de los veintiún años, Jonás Starr recorrió Oriente Próximo en busca de pruebas de que todo lo que se contaba en la Biblia era literalmente cierto. La hermana de Nick North, que estudiaba por aquel entonces un posgrado en arqueología en la Universidad de Texas en Austin, estuvo en una de las primeras expediciones de Starr, y él fue lo bastante listo como para cortejarla.

El matrimonio fue un éxito, ya que supuso una publicidad increíble para cada uno de sus descubrimientos más importantes. Su gran momento llegó a mediados de los ochenta, cuando encontró un barco de pesca de seis mil años en las montañas del este de Turquía. Starr y su mujer dijeron que se trataba del Arca de Noé y construyeron un museo en Forth Worth para albergarla.

Los medios que simpatizaban con su causa enfatizaron que el barco de Starr se encontró en un lugar en el que no había agua, lo que parecía ser prueba de una inundación.

La datación con radiocarbono también apoyaba la tesis, ya que lo situaba en la época del Noé bíblico. J. W.

Richland, que, al parecer, se pasaba gran parte de su tiempo televisivo hablando del «asombroso descubrimiento del doctor Jonás Starr», anunció a sus espectadores que la ciencia por fin había confirmado lo que la fe siempre había sabido: ¡que la Biblia no solo era cierta en cuestiones de espíritu, sino también en cuestiones de historia y evolución!

Como era de esperar, el mundo secular les devolvió el golpe. Jonás Starr había encontrado el casco del barco en una región que antes formaba parte del mar. Además, el descubrimiento de un barco no lo convertía de ninguna manera en el mítico navío de Noé. Como decía un humanista, lo único menos fiable que la versión de la historia que ofrecía la Biblia era el mismo Jonás Starr. Sin dejarse afectar por las críticas, Starr siguió con el trabajo de su vida, procurando permanecer siempre cerca del dinero de su cuñado y de la publicidad que le procuraba.

Tras la muerte de su esposa, la carrera de Starr se estancó.

A mediados de los noventa, en una excavación no muy lejos del antiguo emplazamiento de Antioquía, desenterró una copa de la era romana y afirmó que se trataba del legendario cáliz sagrado, la copa que Jesús había pasado a sus discípulos la noche de su detención. Al principio, los medios recibieron la noticia con credulidad y expectación, pero todo cambió cuando uno de los miembros del equipo de Starr lo acusó de comprar la copa a unos saqueadores beduinos.

Durante un tiempo, sus amigos se mantuvieron a su lado, con J. W. Richland al frente. Richland resaltó la importancia de los años de trabajo de Starr; decía que la gente lo atacaba por miedo a que la Biblia acabase por resultar cierta. Tanto él como otros pusieron en la picota al estudiante de posgrado que informó sobre el fraude de Starr, aunque las acusaciones no desaparecieron. De hecho, empezaron a surgir otras historias que sugerían que, en su desesperado intento por emular los gloriosos descubrimientos de su juventud, Starr siempre estaba a la busca de tesoros en el mercado negro, para después hacerlos pasar como hallazgos suyos.

La debacle del cáliz sagrado dañó mucho su reputación, cosa que después admitirían incluso sus amigos; a partir de ahí aumentaron las acusaciones de fraude y hubo algunos fallos sonados. El más destacable fue la búsqueda del tesoro de Salomón en el este de Etiopía. Aunque antes de la expedición se le dio mucha publicidad, cuando no encontraron más que etíopes hambrientos, los medios, que ya no se tomaban a Starr en serio, también lo criticaron a placer. A finales de los noventa, después de varias disputas con el Gobierno israelí, la autoridad a cargo de las antigüedades en aquel país se negó a concederle permiso para excavar; incluso se habló de ni siquiera permitir que entrase en Israel.

Ya fuera por coincidencia o como resultado de la prohibición, al año siguiente, Jonás Starr dimitió de la dirección de su instituto en favor de su sobrina, la hija de Nick North, Nicole. Cuando la doctora Nicole North, que entonces contaba con veintisiete años, se hizo con el control del lugar, los pocos a los que les importaba comentaron que el instituto se desmoronaría. Lo que no lograron apreciar fue la cantidad ilimitada de fondos que North podía inyectar en su organización.

Al año siguiente, con la muerte de Nick North, quedó muy clara la importancia de aquel detalle. Su testamento incluía una donación de setenta y cinco millones de dólares al instituto. Además, como única heredera de la enorme fortuna de su padre, Nicole se llevaba el resto, unos setecientos millones en efectivo y activos líquidos, más el control de los intereses empresariales de su padre, valorados, aproximadamente, en tres mil millones de dólares.

Si se le sumaban los bienes muebles e inmuebles de cerca de mil millones, la herencia ascendía a cinco mil millones: dinero de verdad, como dicen en Texas. Todo ello suponiendo que uno pudiera fiarse de los contables...

Lo último que se sabía de Jonás Starr era la publicación de su autobiografía. Escribió por encima sobre el cáliz sagrado de Antioquía para negar la acusación de fraude, aunque no ofrecía más que su buen nombre como prueba de legitimidad. Lo único que podía resultar interesante era la narración de sus primeras aventuras. A pesar de que solía minimizar la participación de su mujer, al menos un crítico amable se había referido a la pareja como al señor y la señora Indiana Jones.

Los estudiosos de la arqueología que se molestaron en comentar el libro aseguraron que no había nada digno de mención en la carrera de Jonás Starr. Una revista académica calificó su autobiografía de una muestra de vanidad, mientras que otra citaba a un renombrado anticuario francés aún más hiriente; decía que Jonás Starr era «un fraude, un mentiroso y un ladrón».

En aquel punto de la investigación, Malloy tuvo que apagar el ordenador, ya que su avión iba a aterrizar en Zúrich en pocos minutos.

Zúrich (Suiza)

7 de octubre de 2006

Malloy enseñó un pasaporte suizo al pasar junto al agente de inmigración. Recogió una sola bolsa de la cinta de equipaje, pasó por aduanas sin problemas y, diez minutos después, subió a un tren con destino a la estación principal de Zúrich.



En el Gottard Hotel de la Bahnhofstrasse habló en alemán suizo y se registró con uno de los cuatro nombres que había empleado de manera constante a lo largo de los años, parte de las identidades entregadas por la agencia que permanecían en poder de los espías incluso después de la jubilación, ya que se suponía que los viejos caballos de guerra todavía podían seguir necesitándolas. No era habitual que un espía intentara hacerse pasar por nativo; por culpa del acento, era la forma más rápida de llamar la atención, pero Malloy se sentía cómodo hablando alemán suizo.

A diferencia del alto alemán, el suizo era un idioma que pocos extranjeros se molestaban en aprender y casi ninguno dominaba a la perfección. Como no tenía forma escrita, en realidad solo podía aprenderse si se tenía un talento extraordinario para los idiomas o si se había nacido en Suiza. Malloy podía presumir tanto de talento como de experiencia, puesto que lo había aprendido en las calles de Zúrich durante los siete años de trabajo de su padre en el consulado de los Estados Unidos, que entonces se encontraba en aquella ciudad. Su padre, que, aparte de diplomático del consulado, era agente de inteligencia para Langley, hablaba con fluidez alto alemán, el idioma literario de los suizos. La segunda lengua de su madre era el francés, que ella adoraba tanto como otros adoran el chocolate.

El alemán suizo, también llamado alemán de los granjeros, pertenecía a Malloy en exclusiva. Sus amigos lo exigían y, a los siete años, uno se adapta a las necesidades, sean cuales sean.

Malloy estaba convencido de que aquella peculiar habilidad, la posibilidad de hablar como un nativo, fue lo que hizo que Jane Harrison le ofreciese una misión en Zúrich al principio de su carrera. Para los suizos, el hablar alemán suizo equivale a murmurar una contraseña u ofrecer un apretón de manos secreto, y para acceder a las cuentas privadas de un banco suizo hacía falta todo eso.

Una vez en su habitación, Malloy realizó una inspección superficial en busca de cámaras y dispositivos de escucha.

Después de comprobar que todo estaba en orden, se acostó para echar una larga siesta y se despertó justo cuando el sol se ponía. Todavía acusando la falta de sueño, pidió que le subieran al cuarto una cafetera llena y se dio un par de horas para repasar el resto del material que le había enviado Gil Fine. Sobre todo se centraba en Nicole North y la North Industries, y resultó ser la menos útil de las tres carpetas. Aunque la doctora North no era una figura pública como J. W. Richland ni un genio publicitario como su tío Jonás Starr, el Departamento de Seguridad había reunido información sobre ella a partir de varios cientos de artículos.

Por supuesto, al ser la principal accionista de casi todos los conglomerados audiovisuales que producían la información, Nicole North salía muy bien parada. De hecho, Malloy no pudo encontrar casi nada negativo sobre la mujer. Era la más bella de la alta sociedad de Dallas, una fuente importante de donaciones benéficas, una erudita respetada, la dinámica directora del NorthStarr Biblical Institute, la fuerza motriz de varios temas relacionados con la iglesia y, obviamente, la presidenta de la junta de una empresa del Fortune 500. Si sus aptitudes empresariales no tenían parangón, los breves comentarios sobre su vida privada eran más festivos y superficiales: su casa era uno de los tesoros de Dallas; su munificencia se centraba unas veces en el bien común y otras simplemente en ayudar a un extranjero en apuros. Se trataba de una estrategia de relaciones públicas muy bien llevada en la que no quedaba ni un resquicio para el escándalo.

La verdadera pasión de North parecía ser el North-Starr Biblical Institute. Desde que había obtenido el control nominal del instituto, había abandonado la pasión de su tío por coleccionar y se había dedicado a actualizarlo, de modo que muchos lo consideraban el centro evangélico más importante del país. Huelga decir que, gracias a la nueva dirección del instituto, se habían desarrollado numerosas publicaciones. El museo seguía abierto, claro, pero, salvo por alguna que otra exposición itinerante, nada había cambiado desde que Jonás Starr pasara el testigo a su sobrina. Seguía mostrando el casco de un viejo barco que abarcaba casi toda la planta principal y una copa de latón bien guardada en una caja de seguridad transparente de alta tecnología; también tenía herramientas, pergaminos, mapas y vídeos, como en un museo de verdad; salvo que nadie iba a verlo.

Malloy esperaba encontrar algo sobre la vida privada de North entre aquel montón de archivos, sobre todo algo que hablase de su relación con J. W. Richland, pero aquel secreto estaba demasiado bien protegido. Aunque estaba claro que la doctora siempre conseguía un acompañante cuando resultaba apropiado, no se especulaba nada sobre su sexualidad. A pesar de haber estado casada brevemente hacía casi una década, el cáncer terminal del novio tuvo más repercusión que la ceremonia en sí. Murió unos meses después. Por lo que veía Malloy, no hubo nadie más.

Por el contexto de diferentes artículos, estaba claro que J. W. Richland era un amigo de la familia y ya está. Nadie los vinculaba sentimentalmente. Obviamente, no eran de las celebridades que daban lugar a cotilleos.

Tras cerrar el ordenador con más preguntas que al principio, Malloy salió del hotel para dar un paseo por la famosa Bahnhofstrasse de Zúrich. Como todas las tiendas estaban cerradas, en la calle más cara de la ciudad no había prácticamente nadie. Malloy aprovechó el paseo para reconocer el banco de Goetz and Ritter, que estaba cerca del lago. Una vez hubo terminado, cogió un tranvía, volvió sobre sus pasos por si alguien lo vigilaba y, finalmente, entró en el James Joyce Pub unos minutos pasadas las once de la noche.

El interior del pub pertenecía a una taberna de Dublín llamada Drury que, según se decía, ya funcionaba en tiempos de James Joyce, aunque no se incluía en el viaje de Leopold Bloom por la ciudad, el 16 de junio de 1903, que aparecía en la novela Ulises. Cuando la vida del antiguo pub llegó a su fin y lo clausuraron para que fuese pasto de la bola de demolición, la ciudad de Zúrich, para conmemorar a su más famoso exiliado literario, compró el interior y se lo llevó a Suiza. Las bebidas costaban una pequeña fortuna, sin duda porque todavía intentaban cubrir los costes del envío, pero las lámparas de cobre, la barra de caoba y los azulejos decorativos eran divinos. Al menos, eso opinaba el capitán Marcus Steiner, que insistía en que era su abrevadero favorito... siempre que Malloy pagase la cuenta.

Los dos hombres se habían conocido hacía cuatro décadas, cuando eran un par de críos de siete años. Entonces, igual que ahora, Marcus era pequeño, excesivamente delgado e inteligente. Tenía el cabello oscuro y rizado, y unos penetrantes ojos castaños. Su talento más llamativo era la habilidad para poner cara de inocente hiciera lo que hiciese. Le había funcionado con un tendero enfadado que buscaba al niño que le había robado las manzanas, y seguía funcionando dentro de la Stadtpolizei de Zúrich. A pesar de parecer un suizo honrado, Marcus era un criminal de nacimiento. Su naturaleza suiza lo había impulsado a olvidarse de los cantos de sirena de su don en favor de un horario laboral estable y una pensión, pero, para compensar, había escogido trabajar en las fuerzas del orden, de manera que pudiese estar cerca de lo que más amaba en el mundo.

En comparación con casi todos los demás países del mundo, la vida de un policía de Suiza era aburrida hasta decir basta. En la ciudad de Zúrich, un homicidio al mes ya resultaba excesivo. Se sabía que algunos ladrones robaban carteras y después los remordimientos de conciencia los hacían devolvérselas por correo a los afectados con una nota de disculpa. Lo más humillante era que los robos de coches y casas que ocurrían muy de vez en cuando solían frustrarlos los siempre vigilantes ciudadanos suizos, lo que daba a los agentes muchísimo tiempo para la burocracia.

Marcus le había dicho a Malloy que antes las cosas eran aún más aburridas para la policía, pero que, en las últimas décadas, Suiza había empezado a importar algunos elementos criminales para poder convencerse de que disfrutaba de los mismos problemas que el resto del mundo civilizado. Marcus era carterista aficionado, un ladrón de fin de semana bastante bueno y, en tres ocasiones distintas, había sido asesino a sueldo. En dos de aquellos asesinatos, todos ellos autorizados y pagados por Malloy, había estado a cargo de la investigación posterior.

Malloy y su amigo dedicaron algunos minutos a ponerse al día, lo que incluía hablar de la próxima boda de Malloy. Cuando pasaron a los negocios, Marcus sacó un informe encuadernado sobre Roland Wheeler. Estaban sentados en uno de los lujosos reservados de cuero al fondo del establecimiento. Aparte del camarero de la barra y la camarera que atendía las mesas, había otras cinco personas en el pub; todas ellas apestaban a dinero y respetabilidad de Zúrich, y ninguna de ellas estaba lo bastante cerca para oírlos.

Mientras Malloy ojeaba la información sobre Wheeler, Marcus le explicó que Goetz and Ritter era justo lo que afirmaba ser: un banco privado pequeño, exclusivo y extremadamente fiable. Por cincuenta mil te dejaban entrar por la puerta; por un par de millones te ofrecían atención personal; y por una cuenta de más de diez millones podías tratar en persona con el señor Goetz. El banco había pertenecido a aquellas dos familias durante cinco generaciones.

Antes de eso, Goetz y Ritter vendían mercenarios a las distintas monarquías de Europa, con lo que amasaron una gran riqueza en un país que no disponía de mucha por aquel entonces.

Huelga decir que Goetz y Ritter no dirigían un banco legítimo en el sentido estadounidense del término. A finales de los noventa, después del escándalo bancario suizo de las cuentas perdidas de las víctimas del holocausto, el Gobierno de Estados Unidos había negociado nuevos tratados con los suizos para obligarlos a revelar información sobre las cuentas dudosas, sobre todo las de narcotraficantes, terroristas y estadounidenses ricos que intentaban ocultar sus activos al fisco. En teoría, Estados Unidos había abierto por fin la cueva del tesoro de los delincuentes más ricos del mundo, pero lo cierto era que los conglomerados multinacionales cooperaban a regañadientes porque eran vulnerables a las represalias, mientras que los bancos privados como Goetz and Ritter seguían funcionando como lo habían estado haciendo los últimos dos siglos.

El Gobierno suizo había escrito la ley y los bancos decidían si querían cumplirla. Aunque Estados Unidos había seguido presionando a las autoridades suizas para que les hiciesen más concesiones, como el doce por ciento del producto nacional bruto dependía de las finanzas, era una batalla perdida. Los suizos tenían un Gobierno central débil por una buena razón. Además, habían decidido hacía tiempo que era una estupidez mezclar el dinero y la moralidad.

Voltaire había resumido a la perfección aquella actitud incluso antes de la Revolución Francesa y lo único que había cambiado desde entonces eran los tipos de interés:

«Si alguna vez ves a un banquero suizo tirarse por la ventana, síguelo. Seguro que haces dinero durante la caída».

—Wheeler es otra historia —dijo Marcus.

Malloy asintió y siguió examinando los informes de la Interpol sobre el marchante de arte. Estaba leyendo sobre una de las investigaciones en relación con arte robado.

Como las demás, por el lenguaje se intuía que el marchante disfrutaba de una protección del Gobierno suizo que no se habría tolerado en otros países. No era difícil descubrir el porqué. Wheeler se había mudado a Zúrich a principios de los noventa, pero tenía numerosos contactos de negocios desde hacía treinta años. Durante aquel tiempo había hecho a la ciudad de Zúrich unos cuantos regalos económicos cuyo total ascendía a unos quince millones de dólares, lo bastante para afianzar amistades duraderas en los círculos más oportunos.

—Es cauteloso —explicó Marcus cuando Malloy comentó la renuencia de la ciudad a colaborar con las distintas investigaciones de la Interpol sobre robos de arte.

—¿Quieres decir que no roba a los suizos?

—Lo que haga la gente más allá de nuestras fronteras no nos interesa mucho, Thomas —respondió Marcus, sonriendo; eso era justo lo que quería decir.

Por lo que Malloy veía en los informes, la Interpol sospechaba que Wheeler había organizado de algún modo ciertas adquisiciones para después venderlas a coleccionistas, a menudo suizos, a los que no les preocupaba demasiado la procedencia de un cuadro, siempre que mejorase la calidad de su colección. Como la ley suiza protegía con un periodo de prescripción de cinco años a los mecenas de las artes que hubiesen comprado sin querer propiedad robada, era una solución conveniente para todos.

Desde el punto de vista de la policía de Zúrich, la principal agencia de investigación del país, el elemento que faltaba era que la Interpol no había logrado vincular a Wheeler con ningún círculo criminal de Europa. ¿Cómo obtenía sus cuadros? Nadie lo sabía. ¿Era víctima de otros? ¿Lo engañaban para que comprase mercancía robada? La Interpol no lo sabía y los suizos eran reacios a investigarlo.

De hecho, charlas informales aparte (un amigo de un amigo que especulaba sobre ciertas adquisiciones), afirmaban categóricamente que no había ninguna prueba sólida que vinculase a Wheeler con acto ilegal alguno. Su conciencia no les permitía participar en la investigación autorizando órdenes judiciales, ni pinchando los teléfonos del hombre, su familia y sus negocios.

Marcus sonrió con astucia.

—En los más de veinticinco años que llevo como agente de policía, Thomas, he descubierto una gran verdad: es muy difícil encontrar pruebas si no quieres verlas.

—No parece comerciar con falsificaciones.

—Es arte. Todos comercian con falsificaciones, quieran o no, pero, por lo que sé, ese no es su juego. Es un especialista. Si quieres un Monet, él te busca un Monet. Si quieres un Leonardo da Vinci, quizá tenga un par de ellos en el desván para darte, siempre que el precio sea adecuado.

Malloy pasó una página y se dio cuenta de que Wheeler iba acompañado de una belleza rubia nórdica de treinta y tantos años. Supuso que se trataba de una típica cita florero, pero, justo antes de pasar a la siguiente página, vio la palabra Tochter.

—¿Tiene una hija? —preguntó dando unos golpecitos con el dedo en la foto.

—Guapa, ¿verdad? »

—¿Vive en Zúrich?

—Vive donde quiere, Thomas.

—Katherine Kenyon.

—Lady Kenyon, en realidad. Papá tiene el dinero y la pequeña Katie se casó con la nobleza. En su viaje de novios subieron por la cara norte del Eiger. El marido y otros tres hombres siguen allí arriba.

—Lo recuerdo. Eso fue... ¿hace diez u once años?

—Algo así. Lo suyo sería que una experiencia como esa te mantuviese alejado de las montañas, pero solo sirvió para convencerla de no volver a escalar con cuerdas. Al parecer, los otros tres arrastraron a lord Kenyon en su caída.

Ella pudo cortar la cuerda antes de unirse a ellos. Bajó sola, sin cuerdas, y no ha vuelto a usarlas.

—¿Sigue escalando?

—La tele suiza puso un especial sobre ella hace unos tres años. En aquel momento decían que estaba entre los cinco mejores escaladores de Suiza, lo que la convierte en una de las mejores del mundo. No es algo que pueda olvidarse sin más.

Malloy cerró el informe y lo metió en la bolsa de la compra que Marcus había dejado entre ellos. Marcus se sacó del cinturón una Sigma 380 metida en su pistolera.

—Cargada y muy limpia. La quiero de vuelta cuando te vayas, si es posible.

Por «posible» quería decir sin disparar.

Malloy limpió las huellas que su amigo había dejado e n el arma y la pistolera, y se la colocó cerca de la columna, como solía llevar su 380 en los Estados Unidos.

—Supongo que tus tarifas no han cambiado —comentó, sacando dos fajos de billetes de mil dólares del bolsillo de su chaqueta de sport y entregándoselos a Marcus bajo la mesa.

Marcus se guardó el dinero con cara de satisfacción y prestó atención a las instrucciones de Malloy. Cuando Malloy terminó, sonrió.

—Como en los viejos tiempos, salvo que sin matar a nadie.

—Me has echado de menos, ¿eh?

—Todos los polis de Zúrich te echan de menos, Tilomas. Desde que te fuiste, el índice de delitos se ha desplomado. Dentro de nada empezarán a hablar de despidos.

Bob Whitefield estaba sentado a oscuras en la habitación de hotel de Malloy con un vaso de whisky escocés en la mano cuando Malloy llegó de su encuentro con Marcus Steiner.

Whitefield era un hombre alto y fornido con una sonrisa fácil y pálida, y una voz nerviosa y baja. Tenía papada, unas cuantos mechones de pelo negro en el cuero cabelludo y unos ojillos castaños con un tic permanente. Se habían conocido en París, cuando Whitefield, el nuevo jefe de zona, lo llamó para hablar con él. Recordaba cada palabra que habían intercambiado aquella tarde. Whitefield no era de los que charlaban de trivialidades. Le había dicho que Charlie Winger quería que todo el personal de campo en Europa informase directamente a París, lo que significaba al mismo Whitefield. Malloy se quejó, señalando que llevaba muchos años informando a Jane Harrison con éxito, pero Whitefield repuso: «T. K., o cumples el programa, o te vas a casa».

Malloy había respondido en tono conciliador que lo entendía. Así era cómo se trabajaba en la agencia: aceptabas, modificabas los libros, entregabas informes con discretas omisiones y hacías lo que fuera necesario.

Según Jane Harrison, con la que se había puesto en contacto de inmediato, la situación era temporal. En su vocabulario, eso quería decir que Charlie Winger iba derecho al desastre. Era una de las pocas veces que Jane no había dado la cara por él, aunque, en retrospectiva, resultaba perfectamente comprensible. Charlie Winger había tomado la ciudadela como un hombre con amigos en las altas y bajas esferas; conseguiría lo que quería. A Jane todavía le quedaba suficiente presupuesto para hacer su propia guerra, pero, de repente, tenía que informar al director a través de Charlie. Mirándolo bien, Malloy se daba cuenta de que aquello había sido el principio del fin de su carrera.

El segundo encuentro con Whitefield también fue memorable. Whitefield le había dicho que necesitaban de su experiencia en Langley. «Supongo que debo felicitarte », añadió, sin el más leve atisbo de ironía.

Aquella era su tercera cita y, al menos, esta vez no habría sorpresas.

—T. K., me alegro de verte —lo saludó Whitefield amablemente, como si Malloy fuese de visita—. ¿Te apetece un vaso de whisky?

—Suponía que los jefes de zona tenían cosas mejores que hacer que encargarse de los recados de los peces gordos —respondió Malloy, sentándose en un sillón mientras aceptaba la copa.

—Eso depende de lo gordo que sea el pez —respondió Whitefield, esbozando su sonrisa patentada—. Diría que ayudar a un amigo del presidente merece el esfuerzo.

La verdad, T. K., me sorprendió oír que habías aceptado ponerte de nuevo la brida. En serio. Tenía la impresión de que no querías saber nada más de nosotros.

—Y yo pensando que era justo al revés.

—Por lo que tengo entendido, Charlie quería que tuvieras otras experiencias para poder hacerte subir unos cuantos peldaños en la cadena alimenticia, pero tú no te lo tomaste demasiado bien —respondió Whitefield, que parecía algo más relajado, de repente.

—Yo logré entrar en los bancos suizos más importantes, Bob. ¿Cómo nos va ahora?

—Vamos mejorando, aunque ha sido duro. Con el nuevo tratado, los suizos prometieron toda la cooperación del mundo, pero nos dan lo que les da la gana. Cuando necesitamos saber algo, vamos a la gente que utilizabas en los bancos, pero ellos no quieren trabajar con nosotros o, si lo hacen, nos dan noticias de ayer a precios de mañana.

La mayoría de los contactos de Malloy, los que incluía en los informes, eran los desechos, no las personas que proporcionaban la información real. Sobre el papel quedaban bien, aunque no sabían mucho y daban aún menos.

La gente con buena información era demasiado valiosa para incluirla en los informes. Beirut le había enseñado lo estúpido que era dejar las cosas por escrito.

—Es cuestión de confianza —respondió Malloy Solo se arriesgan si saben con qué clase de persona tratan.

La expresión de Whitefield dejaba claro su escepticismo, aunque no respondió. Como quería cambiar de tema, Malloy se levantó, caminó por el cuarto y miró por la ventana.

—He estado leyendo algunos de tus informes de este verano —comentó.

—¿Sobre Julián Corbeau?

—Corbeau es uno de mis pasatiempos privados.

—Corbeau es el pasatiempo de todo el mundo, T. K., al menos hasta que logremos probar algo.

Corbeau vivía en Suiza y se ofrecía un millón de dólares de recompensa por su cabeza desde hacía una década, fecha en la que huyó de Estados Unidos para escapar de un juicio. Sus intereses en Oriente Próximo eran amplios y complejos, lo que hacía que los más escépticos se preguntaran si sería uno de los recursos financieros de los terroristas, pero los suizos se empeñaban en tratarlo como lo que él fingía ser: un hombre de negocios legítimo. Según un informe de campo entregado por uno de los espías de Bob Whitefield, los estadounidenses por fin habían dado con una conexión tangible entre Corbeau y un prominente espía neonazi que se hacía llamar Xeno.

Aunque tentador, el vínculo entre ellos se limitaba a una simple reunión con el jefe de seguridad de Corbeau, Jeffrey Bremmer, en Hamburgo. No se interceptaron llamadas de teléfono ni hubo reuniones posteriores. Si usaban algún tipo de sistema para despistarlos, funcionaba.

Nada había vuelto a vincular de manera directa a la organización de Corbeau con aquel hombre. ¿Qué significaba?

Para Malloy, era la prueba de que Julián Corbeau estaba pringado. Sin embargo, no era posible perseguirlo de forma legal basándose tan solo en la reunión.

A Corbeau lo habían acusado de evasión de impuestos y tráfico ilegal. Suiza no concedía extradiciones por aquellos delitos; por lo que concernía a los suizos, el Gobierno de los Estados Unidos cometía acoso. Según ellos, no tenían permiso para vigilar a Corbeau y juraban que expulsarían de inmediato a cualquier persona que intentase supervisar sus actividades empresariales. Había más, claro; los suizos rara vez eran tan directos como para negarse a cooperar del todo, pero lo único que aceptaron fue ayudar a perseguir a Xeno si alguna vez entraba en Suiza.

—Entonces, ¿qué pasó este verano? —preguntó refiriéndose a lo que no había entrado en los informes.

—Tuvimos suerte. Estábamos vigilando a alguna gente de Hamburgo y apareció Jeffrey Bremmer.

—Eso lo sé del movimiento neonazi clandestino. Lo que me pregunto es por qué.

—Alguien atacó a Corbeau este verano. No salió en la prensa, pero perdió a tres hombres e hirieron a un par de guardaespaldas. Supongo que querría encontrar a los responsables y se hizo con un equipo de asesinos. No sé si Xeno dirigiría el equipo o solo la vigilancia. Lo que sí sé es que, el verano pasado, Corbeau tenía cinco personas a su alrededor en todo momento. Ahora no sabemos cuántas personas trabajan para él; vienen y van continuamente.

Calculamos que entre treinta y treinta y cinco pistoleros.

—Así que o va detrás de alguien, o está paranoico del todo. ¿No tuvimos nada que ver con lo del verano?

—Probablemente fueran por libre, aunque no estamos seguros. Corbeau ni siquiera estaba en su casa cuando llegaron, lo oyó mientras estaba en una fiesta VIP en la ciudad y envió a su equipo de seguridad para encargarse de los intrusos. Ni siquiera sé si estuvo en el tiroteo.

—Quizá no quisieran a Corbeau. Quizá estuviesen buscando algunos libros de coleccionista.

—Si quieres unos cuantos miles de pavos en libros o cuadros, hay otros objetivos más fáciles, créeme. Si quieres un millón sin que nadie te haga preguntas, el producto es Corbeau.

—No con treinta y cinco pistoleros a mano.

—Estos días no, no —coincidió Whitefield, sonriendo y sacudiendo la cabeza; después se movió en su asiento y le dio un trago a su bebida—. Tengo entendido que nuestro vuelo es a las catorce treinta del martes.

—Me alegra ver que la agencia no ha perdido su toque.

—Hacemos lo que podemos. Me reuniré contigo en el vagón de primera clase del tren que sale a las doce y tres de la estación central de Zúrich, si te parece bien. Puedes coger el tren en un par de puntos distintos de la ruta, aunque será mejor hacer el intercambio antes de llegar al interior del aeropuerto. Yo lo llevaré durante el vuelo. Cuando pasemos por la aduana de nuestro lado, puedes llevártelo.

Si surge algo, este es tu teléfono.

Malloy comprobó el directorio del móvil tribanda que le entregaba Whitefield y encontró los números de Whitefield y de Harrison en la libreta de direcciones. Programó su número de casa y el móvil de Gwen mientras hablaban.

—¿Alguna idea de lo que vas a transportar?

—Me dicen que es seguro de llegar, compacto, ligero y muy valioso para la gente que importa —respondió Whitefield, sonriendo con satisfacción.

—Vivimos en una democracia, Bob, ¿te acuerdas?

Todos importan.

—Algunos más que otros, T. K. —repuso Whitefield antes de levantarse, lo que indicaba que la reunión había llegado a su fin—. Algunos más que otros.












































CAPÍTULO CUATRO



Cesárea

Abril, 26 d. C.



EL PRIMERO APARECIÓ EN EL HORIZONTE JUSTO DESPUES del alba. Siguieron llegando durante toda la mañana, una larga fila irregular de hombres que caminaban por el borde de la calzada de Jerusalén a Cesárea.

No eran soldados, al parecer ni siquiera iban armados. Cada hombre llevaba una mugrienta túnica blanca, una manta sobre los hombros y una calabaza colgada de una cuerda, seguramente llena de agua. No poseían nada más, ni tampoco los acompañaba ninguna caravana de suministros, como cabría suponer. Parecían dirigirse a las puertas de la ciudad, pero se desviaron y marcharon directamente hacia el punto del muro en el que se encontraban los alojamientos del prefecto y su esposa. Cuando llegaron siguieron moviendo los pies y otros cientos de hombres se les unieron; cantaban sin parar algo en un lenguaje que Prócula no reconocía.

—¿Qué quieren, señora? —preguntó una voz joven.

Prócula se volvió y vio a una de las amantes de su marido, una esclava egipcia de catorce años que miraba con aire nervioso a los hombres barbudos de abajo.

—No tienes nada que temer, mi niña —le respondió con cariño—. No están armados.

Aquella noche, durante la cena, Pilato recibió a los embajadores de Herodes Antipas. Habían ido a solicitar la presencia del prefecto en Perea para honrar el sexagésimo cumpleaños del tetrarca. Los hombres llevaban varios días en la ciudad, pero acababan de permitirles entrar en el palacio. Pilato no deseaba visitar a Antipas hasta que Antipas decidiera visitarlo a él, aunque el problema no era tan simple. El padre de Antipas era Herodes el Grande, que había sido amigo de Augusto, y se decía que el mismo Antipas había pasado varios días visitando a Tiberio hacía tan solo un año. Obviamente, Antipas no respondía ante el prefecto de Judea, ni Pilato tenía que informar al tetrarca de sus acciones. En cierto modo, eran iguales: uno, un soldado al servicio del César; el otro, un príncipe y aliado.

Mientras disfrutaba del vino, Pilato se animó, aunque seguía sin aceptar el viaje a Perea. Los embajadores, que no querían llevar una negativa a Antipas, daban cautelosos rodeos en torno al asunto de los diez mil judíos acampados al otro lado de los muros de la ciudad y hablaban de los placeres que podían encontrarse en Oriente. Comentaron lo tranquila que estaba la ciudad de Tiberias, por ejemplo; ni un tumulto entre su población. Su mensaje era tan sutil como claro: Antipas sabía cómo manejar a los judíos y podría ser un amigo muy útil para un administrador romano sin experiencia.

A Pilato no le gustó su suficiencia y contestó con una pregunta cuya respuesta ya sabía: contar con una población judía bastante escasa tenía algo que ver con que la ciudad estuviese construida sobre un cementerio judío, ¿no era así?

El insulto dio en el blanco, ya que la respuesta del embajador más antiguo también fue afilada:

—Hay muchas cosas que molestan a los judíos más fervientes, incluso algo tan insignificante en apariencia como una cabecita de bronce.

—Por mi experiencia, la gente se adapta si debe hacerlo —repuso Pilato, encogiéndose de hombros—. ¡Y no solo los judíos! Yo mismo, esta mañana, me he encontrado con la ciudad sitiada por dos legiones de hombres sin suministros ni armas, decididos a derrotarme mediante plegarias a su dios.

—¿Hablarás con ellos, prefecto? —preguntó uno de los embajadores, que parecía sentir verdadera curiosidad.

—Dudo mucho que hable con ellos, ¡pero estoy deseando que su dios hable conmigo!

—¿Qué esperan que te diga para hacerte cambiar de idea? —preguntó otro de los embajadores después de reírse.

—Supongo que mandará un terremoto o unos cuantos rayos —respondió Pilato, riéndose a su vez.

—No durarán mucho —comentó otro—. ¿Cómo van a durar si no comen?

—No estaría tan seguro —intervino un tercero—. Estos judíos de Jerusalén son unos verdaderos fanáticos.

—Que recen hasta que sus voces se vuelvan de arena —gruñó Pilato—. El imago que erigí la semana pasada permanecerá en Jerusalén mientras Tiberio viva. Puede que no haga feliz al dios del desierto, pero, por los verdaderos dioses, ¡a mí sí me hace feliz!

Los embajadores alzaron sus copas y brindaron por el valor de Poncio Pilato. Para que su victoria fuese completa, Pilato anunció a sus delegados que su esposa y él estarían encantados de asistir a la celebración del cumpleaños de Herodes Antipas.

El menos discreto de los embajadores respondió con alegría:

—¡Puedes entrar con tus estandartes en Perea, prefecto!

No somos tan susceptibles como nuestros vecinos del sur.

Los judíos seguían allí a la mañana siguiente y, como el dormitorio de Prócula era el que tenía mejores vistas, o eso decía Pilato, su marido fue a verla y ordenó que le llevaran allí el desayuno. Era la primera vez que sucedía desde que estaban casados.

—¡Disfrutaremos juntos de esta increíble vista! —exclamó, animado—. No sé por qué no se me había ocurrido antes.

Desde la terraza, Prócula podía mirar hacia el oeste para ver el mar, al sur para ver el desierto y al este para ver las montañas.

Mientras esperaban la comida, Pilato se levantó y contempló los primeros movimientos mañaneros del comercio en el puerto, la única vista con la que él disfrutaba, en realidad. Prócula se colocó de modo que pudiera mirar hacia el mar y seguir observando a los judíos. Una brisa fresca soplaba del norte y mantenía el calor a raya, aunque los judíos no la notaban. Estaban ya al sol, murmurando sus plegarias como abejas en verano.

—¿Qué dicen? —preguntó Prócula.

—¿Quién dice qué, querida? —repuso Pilato, apartando la mirada del puerto para dirigirla a ella.

—Esos hombres —explicó Prócula, apuntando a los judíos—. Cantan lo mismo una y otra vez. Oigo las palabras, pero no sé qué significan.

—No permitas que te vean mirándolos. No servirá más que para alentarlos.

—Lo siento.

—Se irán cuando entiendan lo fútil de su plegaria.

—Por supuesto. Lo sé, es que sentía curiosidad.

—Dicen: «Dios, ablanda su corazón de piedra». Cabe suponer que yo soy el que tiene el corazón de piedra.

—¿Y todo por el imago de Jerusalén?

—Los sacerdotes del Templo no tienen el valor de morir por su dios en una cruz romana, así que reúnen a un ejército de idiotas y lo mandan al desierto a rezar a su dios en mi presencia, pensando que eso me impulsará a quitar una cabecita de bronce del portal central del Palacio de Herodes. El busto es más pequeño que tu puño, querida.

Ni siquiera lo ven. Solo se quejan porque saben que está ahí. De eso se trata... ¡es un puro disparate!

Al atardecer, Prócula salió a la terraza de nuevo; se dijo que quería ver la puesta de sol. Recordó el consejo de su marido y no miró hacia los judíos. No sabía cómo podían pasarse allí todo el día, susurrando la misma frase una y otra vez. ¿Qué era exactamente? Intentó recordar las palabras de Pilato; algo sobre su corazón de piedra.

Poco después de mudarse a Capri, un día que Pilato charlaba tranquilamente durante la cena, de repente, golpeó al esclavo que les servía la comida. Con una furia que ella nunca antes había presenciado, su marido se levantó de su sofá y empezó a dar patadas al muchacho. Cuando terminó, el esclavo yacía sobre el suelo de mármol sangrando e inconsciente, casi muerto. Después de llamar a alguien para que se llevara al herido, Pilato regresó a su sofá y volvió a hablar en su tono normal. Un poco más tarde, para asegurarse de que se había calmado, Prócula le preguntó qué había hecho el esclavo para merecer los golpes.

«Te miró más de lo que me pareció apropiado», respondió él. Cuando el chico se recuperó, Pilato ordenó que lo castraran y lo vendió al capitán de un barco mercante.

Había semanas enteras en las que parecía un ser humano completamente normal, el hombre con el que ella creía haberse casado, pero nunca duraba. El poder lo seducía y él cedía a dicha seducción con una furia que la hacía temblar. En Cesárea pasó por primera vez una tarde, después de que Prócula se hubiese marchado a dirigir los trabajos en la cocina. Allí oyó los comentarios nerviosos de sus esclavos, así que salió al exterior, donde, colgado de las puertas del palacio, encontró el cuerpo destripado de un brillante joven sirio que trabajaba para la caballería. ¿Su delito? Los esclavos decían que el muchacho no había traducido las palabras de su señor con la suficiente celeridad.

Por tanto, la furia había regresado después de varios meses de inusitada calma; no la sorprendía. Pilato ya se había instalado y, por tanto, la vida humana volvía a perder su valor.

«¡Dios, ablanda su corazón de piedra!», eso era lo que los judíos susurraban mientras el sol se introducía en el mar. Le daba igual lo que Pilato dijera y, además, él no estaba allí para verla. Se giró y los miró, sin fingir lo contrario.

Eran sombras, y sus voces como el gorjeo de criaturas nocturnas:

—Dios, ablanda su corazón de piedra. Dios, ablanda su corazón de piedra.

Oía sus plegarias incluso desde la cama; tardó mucho en dormirse, pero no por el ruido que hacían, sino por la oración en sí. Como aquellos extraños judíos, Claudia Prócula había empezado a repetir la frase una y otra vez; era la plegaria de los oprimidos pidiendo lo imposible.

Pilato estaba irritable en la cena de la noche siguiente.

Prócula y él estaban solos, por una vez, ya que Pilato había cancelado sus compromisos sin dar explicaciones. Quería saber de dónde venía el vino, que no le parecía de calidad.

No estaba seguro de que la ternera se hubiese cocinado lo suficiente. ¿Habían importado la fruta de Egipto, como a él le gustaba, o era de un campo de Judea? Como el criado no logró responder a la última pregunta, exigió ver a su camarero. El camarero, nervioso, se presentó ante su señor, que lo amenazó; sin embargo, no hubo paliza.

El matrimonio guardó silencio hasta que Pilato esbozó la sonrisa que empleaba con los diplomáticos y comerciantes a los que pretendía engañar y le preguntó a su mujer, de repente:

—¿Has tenido un día agradable, querida?

—Muy agradable, señor.

La sonrisa pareció agriarse, los ojos enfriarse, pero la voz siguió siendo tan potente y alegre como si hablara del tiempo.

—¿Nuestros visitantes de Jerusalén... te están molestando?

Su cortesía era, a todas luces, ensayada. En los primeros días de su matrimonio no había sido tan estudiada, sino más genuina.

«Dios, ablanda su corazón de piedra», susurró para sí, primero en latín y después en arameo, o imitando el sonido todo lo que pudo.

—Empiezo a disfrutar con ellos. Creo que los echaré de menos cuando se vayan.

—Esta mañana me ha parecido olerlos —repuso Pilato, riéndose, porque creía que era una broma; sin embargo, dejó de sonreír—. El viento ha cambiado o puede que su olor por fin haya saturado mis dependencias. Estoy pensando en apartarlos de los muros de la ciudad para evitarlo.

—Pero tienen derecho a pedir audiencia al prefecto.

—Tienen los derechos que yo les conceda, ¡ni uno más!

—¿Tan importante es esa imagen de Tiberio?

—Es cuestión de principios. Esta gente cree que su religión es la única que importa. Pero resulta que yo creo que la mía es igual de válida.

—En Cesárea no protestan por los estandartes imperiales, señor. Lo único que piden es que se haga una excepción en Jerusalén, como ha ocurrido desde la amistad entre Augusto y Herodes el Grande.

—Quizá deba llamar a Cornelio y enviarlo a decirles que sus plegarias funcionan: ¡la mujer de Pilato defiende a los judíos!

A la mañana siguiente, desde su terraza, Prócula sonrió al ver que seguían murmurando la misma plegaria:

«Dios, ablanda su corazón de piedra. Dios, ablanda su corazón de piedra». Seguían moviendo los pies sin moverse del sitio, con la paciencia de los hombres santos. Los observaba ya abiertamente y pidió que le sirvieran el desayuno en la terraza para poder quedarse fuera y disfrutar de su presencia.

Cuando la favorita de Pilato preguntó por aquellos hombres tan extraños y lo que decían, Prócula respondió con sinceridad:

—Rezan por tu amo, porque es un hombre importante.

En la cena, Pilato recibió a los amigos de Filipo, el insultado hermanastro de Antipas. Ya habían oído que Pilato visitaría a Antipas y lo urgían (utilizando los términos más amables a su alcance) a reconsiderar su decisión. Decían que los judíos odiaban a Antipas con pasión y que una muestra de amistad podría tener consecuencias devastadoras para el gobierno de Pilato.

—No hay más que mirar por la ventana para ver lo decididos que son los de Judea cuando se enfadan.

Pilato, que, en circunstancias normales, habría utilizado a aquellos hombres contra los embajadores de Herodes Antipas, escuchó malhumorado hasta llegar a aquel punto. Sin embargo, cuando tocaron el asunto de los diez mil judíos que acampaban bajo la ventana de su dormitorio, no pudo permanecer en silencio.

—¿Acaso crees que el prefecto del César teme las plegarias de unos locos?

Los embajadores comprendieron su error y pasaron a una discusión más general sobre la corrupción de Antipas.

Al fin y al cabo, se había casado con la mujer de su hermano. Por supuesto, hubo un tiempo en que Antipas había impresionado a Roma, pero aquellos días habían pasado. Heredó el nombre de su padre, decían, no su talento.

Pilato preguntó a los embajadores de Filipo si querían que insultara a Herodes Antipas, un hombre al que, hacía tan solo un año, habían recibido con grandes honores en el palacio de Tiberio.

—Antes de su pecado —respondió uno de ellos con una irritante confianza en su superioridad moral.

—Debo honrar a los amigos de Tiberio mientras sean sus amigos. Haríais bien en solicitar a Tiberio sanciones contra el hermano de Filipo, si es lo que deseáis. Por mi parte, rezaré por disfrutar de paz y prosperidad en nuestros días.

Salió de la sala bruscamente para que supieran que el asunto quedaba zanjado para siempre. Dio órdenes de que los caballeros pudieran disfrutar de la noche en el palacio del prefecto; al alba debían acompañarlos a la puerta.

En realidad no estaba enfadado con ellos, ya que hacían lo que hacen los embajadores. Tenía otros problemas más acuciantes de los que preocuparse, es decir, ¡diez mil judíos asfixiándolo! Los oía en el comedor, en la cama, incluso en el gran salón. Llevaban así cuatro días. No habían comido en todo ese tiempo, ¡y él no había disfrutado de ninguna de sus comidas! ¡Ni un solo momento de serenidad!

Aquella noche fue la peor, murmuraron sin cesar, como si el sonido procediese de una sola garganta, y él no pudo dormir. Al alba entró en el dormitorio de Prócula y la vio de pie en la terraza, observándolos, a pesar de sus instrucciones.

—Según mis cálculos, llevan ocho días sin comida —dijo.

Prócula se ruborizó al saberse descubierta en su desobediencia, aunque no se disculpó por ello.

—Me has asustado, señor.

—¿Cómo has dormido?

—No me molestan, señor —respondió ella, contemplando a los judíos mientras hablaba—. Su rezo es como una canción. Lo cierto es que ha acabado gustándome.

—¿El significado o el sonido?

; Prócula se ruborizó otra vez, pero no respondió.

—Es igual, no podrán seguir mucho más —continuó diciendo su marido.

—Quizá deberías concederles lo que piden.

—Quizá deberías tener más aprecio a tu vida.

Ante su mirada de sorpresa, su marido siguió hablando:

—No acepto instrucciones de esclavos ni de mujeres, Prócula. Los que cometen la imprudencia de ofrecerlas ¡ deben ser conscientes de las consecuencias!

—Antes de que comenzase todo esto me preguntaste si me parecía buena idea.

—Y tú pensabas que era una idea excelente.

—¡Tú pensabas que era una idea excelente! Yo me limité a darte la razón. Ahora creo que fue un error.

—¡El error es el que tú cometes al oponerte a la voluntad de tu esposo!

A la mañana siguiente, Pilato se despertó temprano con el sonido de la plegaria. Llamó a su ayudante de campo antes de salir de la cama y Cornelio se presentó ante él intentando todavía deshacerse de los efectos de la borrachera de la noche anterior y apestando a sus putas sirias.

—Quiero una cohorte de infantería con uniforme de batalla completo en el gran estadio, centurión, y una segunda cohorte de caballería de apoyo. Además, quiero que una centuria escolte a nuestros visitantes hasta el estadio, donde tomaré mi decisión. Asegúrate de que todos, salvo la centuria, permanezcan ocultos hasta que dé la señal de prepararse para atacar. Llegados a ese punto, les daré una última oportunidad. Si se niegan a acatar mi decisión, terminaremos con el problema allí mismo: los mataremos a todos.

Cornelio respondió que lo prepararía.

Pilato se dirigió entonces a su barbero y, desde allí, dictó varias cartas. Después disfrutó de su desayuno de pan mojado en vino, huevos y mulsum, una bebida hecha de miel y vino. A media mañana, sus esclavos lo vistieron de combate y él entró a lomos de su caballo en el gran estadio. Entre su escolta había media docena de criados y un grupo de oficiales.

Cornelio se unió a Pilato en las puertas del estadio para informar de que todo había ido según lo previsto. Cuando el prefecto entró en la arena, los judíos lo abordaron con la misma monótona plegaria a su dios y él se alegró de poder ponerle fin. Cuando bajó de su caballo delante de ellos, ordenó a Cornelio que los silenciara.

Cornelio levantó el brazo y, poco a poco, la plegaria cesó sin remedio.

—¡Decid al prefecto lo que deseáis de él! —gritó en latín.

La orden se tradujo y uno de los judíos dio un paso adelante; el hombre hablaba latín con una fluidez sorprendente.

—Deseamos que no se erija ninguna imagen (ya sea de hombre, bestia o dios pagano) dentro de los muros de la ciudad sagrada de Jerusalén. Es el hogar de nuestro Templo, el lugar donde reside nuestro Dios, y sus mandamientos nos prohíben mirar tales imágenes.

—Una sola ciudad en todo el Imperio se resiste a la ley que exige la exhibición pública del imago —respondió Pilato—. Lo que me pedís es que insulte al César. Aunque es algo a lo que no se atrevería ningún hombre inteligente, os concederé algo, ya que, al fin y al cabo, soy una persona razonable: aceptad lo que he dejado en la ciudad de Jerusalén y yo no os pediré más concesiones. Jerusalén siempre ha sido única entre las ciudades del Imperio porque los judíos ofrecieron su amistad a Julio César cuando este más la necesitaba. Augusto César lo reconoció y Tiberio sigue con la misma tradición. Yo no cambiaré nada. ¡Solo exijo que la ley universal se aplique de manera universal!

Es cuestión de principios, una cuestión que los prefectos que me precedieron en el cargo no observaron por falta de firmeza.

—¡Profanas nuestra ciudad! —respondió el portavoz. Pilato, que ya se había cansado de aquella acusación en concreto, sintió un arrebato de rabia contra el joven que hablaba con semejante imprudencia. Era un hombre delgado de cabello oscuro y altura media, con una belleza que Pilato rara vez había contemplado en una figura masculina.

Tenía ojos de fanático y la voz de un hombre al que el pueblo seguiría.

—En cuanto a la ley —siguió diciendo el judío, como si hubiese estudiado retórica—, tu orden es contraria a todos los acuerdos entre nuestras dos naciones. Por tanto, ¡te pedimos humildemente que retires la imagen!

—¿Cómo te llamas, para que sepa con quién trato?

—Me llamo Judas.

—Un nombre perfecto para un rebelde. Por lo que recuerdo, fue un Judas el que estuvo a punto de destruir a los judíos con la guerra después de la muerte de Herodes. Centurión, dale a nuestro Judas mi respuesta a su plegaria.

Cornelio desenvainó la espada y gritó su orden:

—¡Soldados de Roma! ¡Preparaos para la batalla!

Un segundo después aparecieron la caballería y la infantería con las armas dispuestas y relucientes a la luz del sol. Llegaron en unidades y centurias, en grupos compactos, justo como habrían entrado en un campo de batalla.

Salieron de debajo de los asientos del estadio y del entablillado de la pista de carreras por las rampas que los conductores de los carros empleaban para entrar en las pistas, y flanquearon a un enemigo que, de repente, se encontró a merced de Pilato. El prefecto dio una orden a su centurión, que la repitió:

—¡Aquí tienes mi respuesta a tu plegaria, Judas! ¿Qué tienes que decir?

La certidumbre de la muerte paralizó a la multitud y Pilato observó el efecto con satisfacción; dejó que calase antes de lanzar a sus tropas a la masacre.

—Ahora, dime, hombre, ¿estáis preparados para morir por un pequeño busto de bronce dentro de los muros de Jerusalén?

Judas se apartó el pelo con gran ceremonia, cayó de rodillas y se rasgó la túnica, ofreciendo su cuello a las espadas romanas.

—¡Hasta el último hombre! —exclamó y dejó caer la barbilla sobre el pecho para que la espada lo cortase de manera limpia.

Los que estaban más cerca de él también cayeron de rodillas y se apartaron los largos cabellos del cuello, siguiendo su ejemplo. Cuando los demás lo vieron, hicieron lo mismo, hasta que en todo el estadio no hubo más que soldados romanos con las armas en alto y judíos sumisos arrodillados, todos ellos con el cuello al descubierto.

La victoria de Pilato era agria, pero ordenó al centurión que preparase a los hombres para el ataque.

—¡Soldados de Roma! ¡Avanzad para la batalla! —gritó Cornelio.

—¡Tu tiempo se agota, Judas! —le dijo Pilato.

—Dios, ablanda su corazón de piedra —empezó a cantar Judas.

Primero cientos y luego miles de hombres se unieron al cántico:

—Dios, ablanda su corazón de piedra.

Finalmente, todos lo recitaron mientras esperaban de rodillas la muerte.

Pilato solo tenía que guardar silencio para que la arena se cubriera de sangre... ¡y todo por una imagen tan común como el águila romana! Estuvo a punto de hacerlo.

Sabía que tendría que haberlo hecho, pero algo lo detuvo, quizá lo absurdo del principio. Aunque los judíos estaban dispuestos a morir por ello, él no podía matar a dos legiones de hombres por algo tan insignificante; simplemente, no merecía tanta carnicería.

—Retirada, centurión.

Cornelio dio la orden y las tropas la obedecieron al instante, deteniéndose a pocos pasos de los primeros judíos arrodillados. Habrían seguido avanzando con la misma indiferencia. ¿Serían conscientes de ello los judíos?

¿Creían que su dios los había salvado? No, pensó, era Poncio Pilato el que había salvado sus miserables vidas, ¡ aunque no lo haría una segunda vez! En cuanto Judas comprendió que había ganado, se levantó. Su gente lo imitó y la plegaria cesó.

—Os daré lo que deseáis —le dijo Pilato—, quitaré el imago antes de que volváis a la ciudad. Has ganado tu batallita, Judas, porque quitaros la vida no merece tanto esfuerzo, al menos esta vez. Sin embargo, llegará el día en que ofreceréis el cuello y lo aceptaremos, ¡y también el de vuestras mujeres e hijos!

Mientras traducían las palabras de Pilato al arameo, los exhaustos hombres iniciaron una oración espontánea que era, finalmente, distinta a la que habían murmurado sin cesar hasta entonces. Judas fue el único que no habló a su dios; mantuvo la mirada fija en Pilato, que reconoció el desafío, pero se negó a dejarse llevar por él. Había dado su orden, así que, por lo que a él concernía, el tema estaba zanjado.

—Asegúrate de que quiten el estandarte de Jerusalén lo antes posible, centurión —dijo a Cornelio—, y después lleva a nuestros visitantes hasta la calzada. Si vuelvo a olerlos otra mañana más, ¡cambiaré mis órdenes!

Dicho aquello, Pilato giró su caballo y se alejó del gran estadio.



Lago de Lucerna (Suiza)

7 de octubre de 2006

Un par de días después de la incursión en su casa, Julián Corbeau había empezado a repasar las cintas de seguridad a fondo. Al principio era apenas consciente de lo que había presenciado, pero Jeffrey Bremmer lo guio. Contempló con asombro cómo las dos figuras cruzaban su patio; era algo prácticamente imposible con sus cámaras de seguridad, pero habían distraído a sus guardas durante los dos segundos necesarios. El hombre recorrió la casa cuarto por cuarto mientras la mujer trepaba por la torre con una cuerda. No la vio de nuevo hasta que entró en la biblioteca (no había nada de tecnología en la torre), donde el micrófono grabó sus susurros. Era inglesa. Los asesores de Bremmer indicaron que posiblemente se tratase de una expatriada, ya que el acento era poco acusado y tenía influencia del italiano y el alemán. Su cómplice era estadounidense, probablemente de Tennessee o Kentucky, aunque había vivido en un país de habla alemana durante algunos años. La llamada Chica era la líder, pero Chico sabía lo que buscaban. La lámina que Òscar Wilde había llevado en su visita de 1899 fue para ambos prueba de que el cuadro estaba en manos de Corbeau, lo que resultaba muy extraño.

La violencia tenía la extraordinaria cualidad de parecer muy normal en las cintas de vigilancia. Un hombre con esmoquin entra en el cuarto; hay disparos; pasa un segundo; el hombre está muerto. Ponerlo a cámara lenta no hace que tenga más sentido. Tres disparos en menos de medio segundo y dos personas en el suelo; una se levanta, pero la otra permanece tirada en la esquina de la pantalla con el pecho y el cuello destrozados por dos balas del calibre cuarenta y cinco. Al volver a ver las cintas la semana siguiente, con la investigación estancada, Corbeau por fin vio algo. Al fijarse más, cayó en la cuenta de algo que rara vez se encontraba: la perfección física de Chica.

El hombre de Corbeau entró en la habitación y disparó contra ella. Aquel era el momento interesante porque, al caer, el arma de la Chica, que incluía un largo silenciador, salió de la pistolera. La mujer disparó antes de caer al suelo. Como la cámara solo captaba al Chico mientras ella caía detrás del escritorio de Corbeau, Corbeau y Bremmer habían creído ver que el hombre había fallado su segundo tiro. Sin embargo, la bala de la mujer había acertado al guardaespaldas de Corbeau mientras este intentaba disparar al Chico. Era difícil saberlo por el ruido o la sangre, ya que las armas de los ladrones tenían silenciador y los tres tiros salieron a la vez, pero el humo de la pistola de la Chica precedió al segundo disparo del guardaespaldas por una fracción de segundo, lo que significaba que la bala le había dado mientras apretaba el gatillo. Después de ver la cinta varias veces, estaba claro que la Chica había reaccionado por instinto; ni siquiera había tenido tiempo de apuntar. Corbeau había examinado la herida de su hombre en persona y la bala había acertado justo en el corazón.

—¿Podrías haberlo hecho tú? —le preguntó a Bremmer.

En realidad, el jefe de seguridad de Corbeau era el único hombre del mundo al que consideraba su amigo. Le gustaba bromear con los no iniciados sobre que el señor Bremmer y él habían caminado juntos sobre fuego. Por supuesto, dentro de la Orden no era cosa de broma.

Bremmer sonrió ante la pregunta. Aquella noche le habían disparado llevando el chaleco y la fuerza del impacto le había resultado aplastante.

—A decir verdad, ni siquiera me habría parecido posible, sobre todo con tanta precisión.

—Fue puro reflejo, señor Bremmer.

—¿Qué estás diciendo? ¿Fuerzas especiales? ¿CÍA? ¿SAS?

—Esa clase de reflejos no se enseñan. Creo que es una atleta profesional.

—Una expatriada británica y, además, atleta de renombre mundial —comentó Jeffrey Bremmer, sonriendo Puede que eso nos sirva.

—Quiero una lista: cualquier mención pública a una atleta que encaje más o menos con la descripción de la chica en los últimos cinco años..., no, siete años. Empezaremos con los medios de Alemania, Suiza y Austria. Si eso no nos da unos cuantos nombres con los que trabajar, incluiremos Italia e Inglaterra. Después pasaremos al resto de Europa, si es necesario, pero no pararemos hasta encontrarla.

—Podríamos tardar mucho —repuso Bremmer, mirando con incredulidad a su jefe.

—No, quiero que sea deprisa. No me importa la gente o el dinero que hagan falta, señor Bremmer. Contrata a mil, ¡contrata a diez mil! Nuestras vidas dependen de ello, ¿o se te había olvidado?

—No se me ha olvidado.

Tres días después, Bremmer apareció en el despacho de Corbeau con una lista de trescientos nombres, pero había diez que le gustaban más que el resto. Corbeau examinó los diez principales y señaló el nombre de lady Kenyon, que encabezaba la lista.

—Quiero un informe completo sobre ella en cuarenta y ocho horas.

Al final de la semana, Corbeau tenía a sus ladrones: lady Katherine Kenyon y Ethan Brand, el propietario de una librería de Zúrich. Sabía que el padre de Kenyon, Roland Wheeler, vendía el arte que ellos robaban, y sabía qué banco usaba Wheeler para los intercambios. Tras realizar un seguimiento de las llamadas de teléfono de Wheeler y de los vuelos que salían del país, supo la identidad de las personas que iban a comprar su cuadro, y también que habían contratado a Thomas Malloy y a Bob Whitefield para transportar la obra de Corbeau a los Estados Unidos en una valija diplomática.

Una llamada en la puerta de su biblioteca interrumpió las meditaciones de Corbeau.

—¡Entra, por favor! —dijo en francés.

Xeno entró en el cuarto. Cuando conoció a Corbeau por primera vez, Xeno hincó la rodilla y besó el anillo del gran maestro, pero ya funcionaban sin las formalidades que antes caracterizaban a la Orden. A Corbeau le gustaba comentar que los tiempos cambiaban y que había que cambiar con ellos; sin embargo, echaba de menos el espectáculo de las reverencias que antes era una constante en su gobierno. Lo único que le quedaba ya para distinguirse de los otros era su título y, a pesar de que, por fuera, aceptaba las costumbres modernas, notaba un pequeño vacío en su anciana alma.

—¡Eminencia! Los correos estadounidenses acaban de terminar su reunión. Han surgido nuestros nombres.

Corbeau, que hacía tiempo que dominaba a la perfección sus emociones, no expresó más que un interés moderado por la noticia, para lo cual elevó un poco la barbilla y arqueó una sola ceja. Xeno lo informó sobre la reunión. Whitefield sabía lo de la incursión en la villa de Corbeau. Era de esperar. Desde el viaje de Bremmer a Hamburgo, Whitefield se había convertido en algo más que una preocupación pasajera; de hecho, era un peligro.

La amistad de Corbeau con los suizos seguía intacta, pero los rumores de sus vínculos con presuntos neonazis habían empezado a erosionar su apoyo, antes unánime.

—Olvídate de lo que saben y de lo que creen que saben. El martes se acaba todo para ellos, y asegúrate de arreglarlo de modo que el cuadro no corra peligro.

—Me encargaré en persona.

—Te conocen, Xeno, no puedes acercarte a Whitefield. Además, quiero que lideres el equipo que irá a por lady Kenyon.

Al ver la decepción de Xeno, Corbeau añadió:

—Si me la entregas sin un rasguño, añadiré un millón de dólares a tu cuenta bancaria.

—Es demasiado generoso, eminencia.

—Será mejor que no me lo agradezcas todavía; primero tienes que sobrevivir a lady Kenyon —repuso él, sonriendo.



Zúrich (Suiza)

7 de octubre de 2006

Kate entró en la librería de Ethan un par de minutos antes de que cerrara. Sean Burri, que estaba en la caja, la saludó mientras terminaba de atender a un anciano comprador.

Ethan se acercó a la barandilla y observó desde la segunda planta cómo Kate subía las escaleras abiertas.

El diseño original de aquel edificio del siglo XVI tenía la zona de residencia encima de una carnicería. La tercera planta se empleaba para dormir. Ethan había comprado el edificio hacía siete años a través de una empresa de paja que el padre de Kate le había ayudado a montar; lo había rehabilitado quitando el centro del segundo piso y eliminando por completo el ático, salvo por las enormes vigas de roble que antes servían para sujetar el suelo. Después había instalado tragaluces y una barandilla de hierro forjado alrededor de la abertura de la segunda planta. Con ello pretendía el efecto de integrar las dos primeras plantas y llevar luz natural al piso de abajo, convirtiendo la tienda en una de las más bellas de una ciudad repleta de tiendas bellas. El inconveniente del diseño era la falta de intimidad; para compensarlo, Ethan había construido un diminuto despacho en la segunda planta. Allí se dirigieron en cuanto llegó Kate.

Una vez cerrada la puerta, ella le dijo:

—Los doctores North y Starr llegan en avión mañana por la mañana. Quieren hablar contigo sobre el cuadro mañana por la noche, ir al banco el lunes y echarle un vistazo.

—¿Hablar conmigo? Ese es el trabajo de Roland, ¿recuerdas? Nosotros robamos, él lo vende.

—No se tragan la historia de Roland. Saben que es robado, pero ese no es el problema. El doctor Starr quiere su procedencia.

—Ya se lo hemos dicho: es una antigüedad templaría.

¿Qué más necesita saber?

—La prueba que empleaste para conectarlo a los templarios, según creo. Cuéntales todo lo que sepas hasta llegar a Corbeau. Esa parte mejor no explicarla, ni siquiera por veinticinco millones.

—¿Crees que se están echando atrás?

—Creo que quieren saber todo lo que sabemos nosotros.

Por lo que he leído sobre el doctor Starr, en cuanto esté seguro de que es auténtico, mataría por conseguirlo.

—No es el único, ¿no?

—No empecemos otra vez —repuso Kate, crispada.

—Ha muerto gente porque queríamos ese cuadro, Kate.

—Gente mala.

—Me da igual cómo fueran. Estaban vivos hasta que tú y yo decidimos que teníamos que hacernos con el cuadro de Corbeau.

—Lo elegiste tú, Ethan, ¿recuerdas?

—Solo digo que ya tenemos bastante.

—¿Bastante?

—No quiero más trabajos.

—Sabía que llegaría este momento. Te veo venir, Ethan, sé cómo piensas.

Ethan no respondió. Podía ver el efecto de su decisión en los ojos de Kate: en cuanto cerraran el trato el martes, habrían terminado.

—No puedes cambiar tu forma de ser, Ethan. Eres un ladrón, y de los buenos. ¿Por qué no lo aceptas y ya está?

—Lo que soy es tu amante. Te quiero. Todo lo demás puede cambiarse.

—Si me quieres, será mejor que quieras lo que hago, porque no funcionará de ninguna otra forma.

—¿Cuándo lo dejarás?

—¿Quién dice que hay que dejarlo?

—No te sentirás satisfecha hasta que te maten.

—¿Es eso lo que crees que pretendo?

—Quiero una vida normal, Kate.

—Pues búscate a una mujer normal.

—¡Venga! No quería decir...

—Lo digo en serio. Si eso es lo que quieres, búscate a otra.

—¿Probarías a ser legal? Podemos viajar, escalar, esquiar, saltar en paracaídas, hacer expediciones al Polo...

¡Me da igual! Lo que tú quieras, a donde tú quieras, pero siempre sin armas y sin allanamientos. Todavía puedo ver a aquel hombre de la biblioteca.

 —¿El que me disparó sin avisar?

 — S í, ese.

—¿Y si no quiero dejarlo?

—O vamos por lo legal... o me marcho.

—No lo dices en serio —repuso ella; su sonrisa vaciló, aunque sus ojos seguían rebosando confianza.

—Si no me crees, es que no me conoces tan bien como piensas.

Durante un largo y tenso momento, Kate se quedó mirándolo. Estaba a punto de decir algo que después no podría retirar. Todavía quedaban cosas por hacer y lo necesitaba, le gustase o no; al menos, así es como entendió Ethan su expresión.

—Te llamaré después del intercambio y te haré saber lo que decida. Entre tanto, no lo olvides: Savoy Hotel, mañana a las ocho en punto de la tarde, en la suite de la doctora North.

—Kate... —empezó a decir él, intentando cogerle la mano.

Ella levantó las dos, con las palmas hacia fuera; no quería que la tocara.

—Me lo pensaré, pero no me presiones.

Al salir, dejó la puerta abierta.

Ethan la observó marchar sabiendo que podía ser la última vez que la viera. La idea le dio náuseas, pero, por lo menos, lo había sacado todo fuera, había dicho lo que necesitaba decir. Su parte del trabajo, casi ocho millones de dólares después de restar los gastos, era la olla de oro del duende, el felices para siempre de los cuentos de hadas, aunque a un coste terrible. Ethan, a sus treinta y un años, debería haberlo sabido: nada es gratis y nadie lo sabe mejor que un ladrón. Siempre había existido la posibilidad, ya que habían practicado con las armas, las llevaban encima y eran conscientes de que podían convertirse en su única salida. Como no les había pasado hasta entonces, Ethan se había convencido de que nunca jamás pasaría porque Kate lo planificaba todo demasiado bien.

O eso había querido creer. Podía vivir con lo que había hecho (eran gente mala, de eso no le cabía duda), pero no le gustaba y no pensaba arriesgarse a tener que volver a hacerlo. Era justo que le dijese a Kate la verdad.

En el mundo de Kate no existía el mañana, ni tampoco los compromisos a largo plazo, y él lo sabía cuándo empezaron.

La aceptaba por lo que era, no era posible cambiarla y no se engañaba pensando que alguna vez sentaría cabeza y llevaría una vida normal. Kate era de familia rica, tenía un título, poseía todo lo que cualquiera podría soñar, un mundo de privilegios que la mayoría de las mujeres ni se imaginaban; sin embargo, solo se sentía satisfecha cuando lo arriesgaba todo. Era buena, ahí no estaba el problema. Era posible que nunca la atrapasen, aunque esa tampoco era la cuestión. La cuestión era que Ethan había perdido el gusto por los robos al ver morir al hombre de la biblioteca. Antes creía que habría hecho cualquier cosa por Kate, ¡cualquier cosa! Sin embargo, al final había descubierto su límite.

—Creía que Kate se vendría con nosotros.

Ethan levantó la mirada y vio a Sean en la entrada del despacho. No lo había oído subir las escaleras o, al menos, su cerebro no había tomado nota del sonido de sus pasos. Ya puestos, ni siquiera sabía cuánto tiempo había pasado apoyado en su escritorio, intentando aceptar su propia decisión.

—Me parece que acabamos de romper.

—¿Estás de coña? —preguntó Sean, sonriendo, como si fuera una broma, pero Ethan sacudió la cabeza: no bromeaba—. ¿Otro tío?

De repente, Ethan se dio cuenta de que era justamente eso, salvo que el otro tío llevaba muerto casi una década.

—Qué va, es que... —masculló.

—Hacéis una pareja perfecta. Si no es otro tío, ¿qué es?

—¿Quieres comprar este sitio?

—¿Este sitio? Claro, pero no me lo puedo permitir.

Ya sabes lo que gano.

—¿Lo quieres o no?

—Claro que sí.

—Te haré socio por mil francos. Tú diriges el negocio y me pagas el alquiler del edificio.

—Es una locura. ¿Y el inventario? ¡Tienes una fortuna en libros!

—Calcúlalo y págame lo que puedas permitirte, cuando te lo puedas permitir.

—¿Me estás dando tu negocio, así, sin más? ¿Qué es lo que te pasa?

—Creo que ha llegado el momento de empezar una nueva vida.



Lago de Brienz

8 de octubre de 2006

El domingo por la mañana temprano, Malloy se acercó caminando a la estación de tren y cogió el primer interurbano que salía de la ciudad. Cuatro horas y seis transbordos después, ya seguro de haber despistado a cualquier posible equipo de vigilancia, Malloy llegó al municipio de Brienz a tiempo de subirse al autobús del correo que iba hacia Axalp. En la tercera parada montaña arriba, bajó del transporte y se metió en el bosque.

Cuando Malloy llegó por primera vez a Zúrich, se estableció como corrector y traductor freelance. Gracias a eso y a sus ocasionales trabajos dando clases en las escuelas profesionales obtenía unos ingresos escasos, aunque estables, lo bastante para justificar su bohemio estilo de vida. Como solía anunciarse en el periódico de Zúrich, recibía algunas ofertas legítimas y, para evitar sospechas, normalmente aceptaba los trabajos que le llegaban. Era importante tener un trabajo de día, algo que explicara sus ingresos y sus movimientos, y la corrección era perfecta, ya que le permitía tener horarios extraños y procrastinar de vez en cuando si sentía la presión de su verdadero trabajo.

Además, lo ponía en contacto con un amplio círculo de intelectuales y profesionales de la ciudad.

Una mañana, aproximadamente un año después de haberse establecido, cuando empezaba a ganarse la confianza de la gente de los bancos de Zúrich, recibió una llamada de una mujer que preguntaba por la posibilidad de que corrigiera su manuscrito. La contessa Claudia de Medid era una investigadora independiente con la suficiente riqueza para permitirse sus caprichos, así que la petición le había parecido legítima. Además, su historia era creíble: ya había publicado su libro en italiano y estaba preparando el manuscrito en inglés, pero, antes de enseñárselo a una editorial estadounidense, decía que quería que un hablante nativo con experiencia editorial dedicara algún tiempo a repasarlo. Malloy respondió que no tenía formación ni en historia ni en religión; sin embargo, en cuanto intentó sugerir que buscase a otra persona más adecuada, ella lo interrumpió. El dinero no era problema, y ella no quería que cualquiera trabajara con su manuscrito; lo quería a él.

Así empezó el baile. Malloy preguntó cómo conocía su trabajo y ella contestó que se lo había recomendado un amigo. ¿Tenía nombre ese amigo? Por supuesto, pero a la contessa no le parecía apropiado mencionarlo. Llegados a tal punto, a Malloy le dio la impresión de que Claudia de Medici era algo más de lo que fingía ser, pero la mujer lo intrigaba. Aceptó su manuscrito y empezó a corregirlo con esmero, por su tarifa habitual.

Malloy nunca había flirteado con la religión, ni siquiera de joven. No sabía prácticamente nada sobre los orígenes de la cristiandad, ni tampoco le importaban mucho.

Sin embargo, todo eso empezó a cambiar al leer el manuscrito. Ya fuera por su experiencia, conocimientos o pasión (no sabría decirlo con exactitud), la forma de escribir de la contessa lo hechizó. Hablaba sobre la antigua Jerusalén como si hubiese caminado por sus polvorientas calles; hablaba sobre lo que era ser un judío durante la ocupación romana y después explicaba con la misma sabiduría lo que habría experimentado un soldado romano destacado en un lugar tan alejado de su hogar y su cultura, normalmente sin su mujer ni su familia.

No corría riesgo de convertirse a la religión, ya que Malloy era un escéptico convencido en todos los ámbitos, sobre todo en los milagros, pero podía reconocer sin lugar a dudas que el libro le había despertado un gran interés por la historia del Oriente Próximo y, en realidad, por la historia en general.

Una vez terminado el trabajo le envió el manuscrito de vuelta, tal como ella le había pedido, junto con la factura.

La sorpresa llegó al ver que la contessa de Medici no pagaba. Como se suponía que era un autónomo hambriento, se vio obligado a enviarle una nota de aviso. Ella respondió con una nota de disculpa, aunque sin pagar; en la nota le decía que, si no le importaba ir a Entrelagos, estaría encantada de invitarlo a comer en el Hotel Jungfrau a modo de disculpa formal por los inconvenientes que pudiera haberle causado y, obviamente, aprovecharía para pagar el total de la factura.

Malloy no había logrado encontrar ninguna fotografía de la contessa y sentía curiosidad. Además, comer con ella sonaba bien, era una oportunidad de poner rostro a la misteriosa mujer. Cuando se reunió con ella por primera vez, no supo qué pensar. Indudablemente, era mayor que él, entre los treinta y cinco y los cuarenta, aunque nunca había conocido a ninguna mujer cuya fría discreción y serenidad lo excitasen tanto.

Durante la comida, la dama mencionó anécdotas de la corte de Tiberio como si se tratara de cotilleos y no de historia, elucubrando libremente sobre la personalidad del emperador. Incluso corrigió lo que ella llamaba las interpretaciones erróneas de Tácito y Suetonio. Hablaba con tal autoridad que resultaba tan encantadora como convincente.

El esperó a que llegasen las inevitables preguntas sobre su vida personal, el sutil interrogatorio sobre las relaciones.

Sin embargo, consternado, vio que no le preguntaba nada. Cuando terminó la comida, la contessa le entregó un sobre y le agradeció su excelente trabajo. Después se disculpó, salió del hotel e hizo que su empleado, Rene, la llevara a casa. Una vez recuperado de la impresión, Malloy se sintió algo ofendido por el encuentro, incluso consideró la posibilidad de que ella fuese justo lo que pretendía ser: una investigadora seria, todavía bastante joven dentro de su profesión, a la que se le había olvidado pagar una factura a tiempo y deseaba arreglar la situación.

Unos cuantos meses después recibió una invitación a una fiesta en la villa de la contessa en el lago de Brienz.

Casi una década después de aquella primera fiesta, Malloy empezó a pensar que Claudia de Medici había organizado aquella primera noche para él. En aquel momento se creía un hombre con suerte, un agente de inteligencia que se codeaba, sin esperarlo, con las personas que tenían acceso a lo que él necesitaba. La fiesta fue un acontecimiento extravagante que atrajo a la élite del país, lo que incluía a banqueros, empresarios y políticos. Era el sueño de un espía. Gracias a aquella primera fiesta estableció contactos que, al final, le proporcionaron información esencial sobre las cuentas bancadas de dos señores de la droga colombianos y un ex presidente de Filipinas Al año siguiente recibió otra invitación, y así cada año posterior. En las fiestas, la contessa normalmente lo saludaba y, en alguna ocasión, le presentaba a alguna celebridad de las finanzas suizas, pero apenas pasaba tiempo hablando con Malloy. Todo siguió igual durante años: ella lo invitaba a la fiesta y después él le enviaba una nota de agradecimiento. Punto.

Entonces, una noche, la contessa lo llamó por teléfono.

Aunque eran más de las doce, ella no se disculpó por la hora y dijo que necesitaba ayuda y no podía esperar al día siguiente. Malloy llegó a su villa poco antes de las tres de la mañana y se encontró con un joven que afirmaba ser vigilante nocturno en uno de los principales almacenes suizos de Berna. El hombre llevaba puesto un uniforme de seguridad privada y enseñó una identificación con foto, pero podría haber sido falsa. Malloy no tenía forma de saberlo con tan poca antelación.

Aquella noche, mientras el hombre hacía su ronda habitual, había descubierto los registros bancarios de las víctimas del holocausto delante de los hornos, con órdenes pegadas en las cajas para que el personal del banco los incinerara. Según decía, eso sería a la mañana siguiente.

Para apoyar su historia, el joven había robado varios documentos; se los enseñó a Malloy.

—¿Puedes llamar a alguien, Thomas? —preguntó la contessa.

De haber tenido más tiempo, Malloy se habría fabricado una buena tapadera, pero no lo tenía. En los últimos meses se había puesto una demanda de miles de millones de dólares a los principales bancos suizos, a los que se acusaba de ocultar deliberadamente las pruebas sobre las cuentas del holocausto. La comunidad banquera suiza había asegurado en multitud de ocasiones que los registros se destruyeron hacía décadas, aunque reconocía que era posible que algunas personas hubiesen depositado allí dinero en los años treinta y que después sus herederos no hubiesen reclamado la recuperación de su bienes. Hacía falta un certificado de defunción para cerrar una cuenta y a los nazis de los campos de concentración no se les daban muy bien aquellas cosas. Los banqueros decían que era una desgracia, pero que no había forma de verificar las reclamaciones.

Todos los que conocían el amor de los suizos por el papeleo tenían claro que mentían, aunque probarlo era otro tema. De repente, Malloy tenía la oportunidad de pillarlos en su mentira colectiva. La perspectiva resultaba tentadora, pero también sabía que podía meterse en una trampa que acabase con su tapadera; quizá solo lograra que lo expulsasen del país. De hecho, habría vacilado si no se tratara de la contessa. Su formación le indicaba que se trataba de un contacto sospechoso, claro, pero ni siquiera había intentado investigarla, ya que ella no había querido pedir información, ni tampoco dársela..., ni información ni nada. Por lo que él sabía, podría haber estado trabajando para los bancos suizos en vez de contra ellos.

Sin embargo, confiaba en ella, aunque no sabía decir por qué. Después se dijo que había sido el instinto, pero, en realidad, tenía que reconocer que estaba medio enamorado de ella desde la tarde de su comida en Entrelagos.

Tampoco era tan extraño, ya que los jóvenes a veces caen bajo el embrujo de las mujeres maduras y seguras de sí mismas, y lo cierto era que ella no le llevaba tantos años; simplemente le había parecido fuera de su alcance en aquel momento. En cualquier caso, ya fuera por amor o por instinto, Malloy decidió arriesgarse y llamó al consulado de Estados Unidos en París. Perder una tapadera en Suiza significaba volver a casa para siempre, pero aquella noche habría apostado la vida; tanta fe le inspiraba la contessa.

A la mañana siguiente, los consultados de Estados Unidos e Israel estaban metidos en el asunto. El vigilante nocturno estaba en buenas manos, y Malloy y la contessa se apartaron discretamente del inevitable frenesí mediático.

Nadie supo nunca que habían estado involucrados.

Más adelante, Malloy le preguntó a la contessa cómo había sabido que podía llamarlo; con los contactos de la dama en Berna, ¿por qué no alguien del consulado estadounidense?

¿Cómo había sabido que Malloy haría cualquier cosa por ella?

—Era lo correcto, Thomas. Dejémoslo ahí, ¿de acuerdo?

Y eso hicieron.

Cuando todo terminó, Malloy quiso contárselo a Jane Harrison, pero eso habría supuesto cambiar su historia original y traicionar la confianza de la contessa. Además, la verdad podría haberlo expuesto a la acusación de actuar como agente involuntario de una agencia de inteligencia extranjera, ya que seguía pensando que la dama quizá trabajara para los israelíes. La estupidez no era un delito, pero bastaba para que lo trasladaran a otro destino, por muy bien que hubiesen salido las cosas. Por otro lado, el silencio hacía que los errores de las decisiones cuestionables se enterraran y olvidaran.

Durante el resto del tiempo que pasó en Zúrich, Malloy siguió asistiendo a las fiestas anuales de la contessa, pero nunca más se reunió con ella en privado. Como tenía un día libre entre manos y no había visto a la dama desde hacía mucho tiempo, se le ocurrió que sería agradable pasarse a verla. Era más que una visita casual, por supuesto. Había estado leyendo sobre retratos de Cristo del siglo XII durante los últimos días y no entendía del todo la pasión de J. W. Richland por los iconos bizantinos.

Suponiendo que pudiera introducir el tema en una conversación informal, Malloy esperaba que la contessa lo iluminara.

La villa estaba en el lateral de Axalp y tenía vistas al lago de Brienz. El edificio en sí era un hotel del siglo XIX que necesitaba reparaciones cuando lo compró la contessa.

Después de rehabilitarlo y establecer allí su residencia fija, apenas salía de la propiedad. Su única extravagancia era la fiesta anual. Si visitaba a amigos o asistía a fiestas exclusivas, Malloy no había oído hablar de ello, y la gente que acudía a sus fiestas eran unos cotillas sin remedio. La mujer se dedicaba a la escritura y la investigación. Encargaba que le llevasen a domicilio todo lo que necesitaba, desde libros hasta comida. De haber querido una vida social, no habría comprado una propiedad tan aislada, puesto que la soledad de aquel lugar era impresionante. El edificio se encontraba sobre un pequeño terreno allanado cerca de una atronadora cascada, rodeado por todas partes de un denso bosque que abarcaba varios kilómetros. Desde el porche de la contessa se podía ver Entrelagos a un extremo del lago y el municipio de Brienz al otro. Era lo más que se acercaba a la civilización.

Su man, como lo llamaba en inglés, Rene, estaba junto a una de las puertas que daban a la casa, observando cómo Malloy bajaba de la montaña por un sendero empinado y, a veces, traicionero, cercano a la cascada. Otra persona habría recibido a Malloy con un amistoso gesto de la mano, pero Rene se limitó a mirarlo. Como la contessa, la edad de Rene era indeterminada, podría haber tenido cincuenta o setenta años. Se afeitaba la cabeza (que tenía unas extrañas abolladuras) y, aunque su piel era oscura, no había arrugas que ofrecieran pistas sobre su generación.

Tenía unos hombros enormes y un torso de cemento.

A pesar de la edad y el tamaño, Rene se movía con la agilidad de un atleta en la cima de su carrera. A diferencia de su jefa, a Rene no se le daban bien los idiomas; Malloy nunca había logrado determinar su lengua materna. El idioma que hablaba con la contessa era una especie de italiano rudimentario, aunque lo mezclaba libremente con alemán, francés e inglés, equivocándose siempre con el acento. Por experiencia, Malloy sabía que la gramática de Rene era caprichosa.

De lo que no dudaba era de la lealtad de aquel hombre hacia la contessa. Si Claudia de Medici estaba presente, fijaba la vista en ella con el celo y la ferocidad de un rottweiler bien entrenado. Cuando estuvo a unos cinco metros, Malloy se detuvo y le dijo:

—¿Está la contessa en casa, Rene?

Como la pregunta era, sin duda, absurda, Rene no se molestó en responder, simplemente flexionó sus enormes puños y se alejó. Malloy fue hacia el porche con la intención de llamar a la puerta, pero ella ya lo estaba esperando.

—¡Thomas! ¡Qué agradable sorpresa! ¿Vuelves a mudarte a Zúrich?

—He venido un par de días, por negocios. Como tenía la tarde libre, se me ha ocurrido pasarme. Espero no estar interrumpiendo nada.

—Nada que no pueda esperar, entra.

Malloy entró en el elegante vestíbulo. La dama lo condujo al salón y empezó a servirle un vaso de whisky.

—¿Estás trabajando en un libro nuevo?

—Ya escribí mi libro. Si decido escribir otro, será dentro de algún tiempo —repuso ella.

Su sonrisa era casi tímida y su belleza tan arrolladora como siempre. De hecho, era como si no hubiese cambiado en los años transcurridos desde su primer encuentro.

Seguía siendo una mujer a punto de cumplir los cuarenta; de repente, desesperado, se dio cuenta de que eso la hacía diez años y pico más joven que él —¿Y tú? —preguntó la contessa, esbozando una sonrisa que indicaba que le había leído el pensamiento ¿Sigues siendo corrector freelance?

Lo dijo con un tono juguetón, como si fuera un antiguo chiste compartido, y Malloy sonrió.

—Me temo que estoy retirado.

—No del todo, espero. Eres demasiado joven para algo tan terrible.

—Me mantengo ocupado.

—He oído que vives en Nueva York.

—Debes de tener buenas fuentes.

—Una de las ventajas de contar con amigos interesantes. Malloy resistió la tentación de preguntar por sus fuentes. A la contessa se le daba bien ganarse la confianza de la gente y mantenía dicha confianza con obstinación.

—Eres feliz —afirmó la mujer—. Te lo veo en los ojos.

—Me caso esta primavera.

—¿Y has decidido volver a la carga para huir de la felicidad?

Malloy se rio. No lo había pensado así, aunque suponía que era una forma de verlo. Sin duda, no sería el primer hombre que saboteaba una relación perfecta. En cualquier caso, era reacio a admitirlo, incluso en broma.

Además, en realidad nunca había dejado la profesión, solo el trabajo de campo.

—Si espero más para volver, será demasiado tarde —confesó.

—Quizá no sea tu destino.

—Creo que nosotros fabricamos nuestro propio destino, contessa.

—Pues yo creo que nuestras pasiones no nos condenan, Thomas, sino que nos lanzamos al infierno voluntariamente por ellas. Pero veo que no voy a hacerte cambiar de idea. ¿Por qué no me cuentas qué te trae por aquí? Supongo que tiene algo que ver con tus negocios.

La contessa actuaba como los buenos telépatas: leía el lenguaje corporal, hacía grandiosas evaluaciones y esperaba a las reacciones. Que lo hiciera con tanta dulzura y pareciera disfrutar con él hasta cierto punto lo convertía en algo un poco menos desconcertante, pero lo cierto era que la forma en que entendía su personalidad siempre le había hecho preguntarse si no sería una verdadera vidente.

—Se me ocurrió que quizá pudieras explicarme algo.

La contessa ladeó ligeramente la cabeza y puso cara de curiosidad.

—¿Qué sabes sobre los iconos de Cristo del siglo XII?

—le preguntó Malloy.

—Sé que me agradan mucho, aunque supongo que soy minoría. ¿Qué te gustaría saber?

—¿Cuánto dirías que cuesta un retrato de Cristo bizantino del siglo XII en perfecto estado?

—Es difícil calcularlo —respondió ella, sonriendo como si tratara con un niño precoz—. Suponiendo que esté en unas condiciones excelentes, tendrías que averiguar si lo han restaurado. Después está el asunto del origen, que afectaría al precio de manera significativa. Las personas interesadas en ese tipo de cuadros valoran tanto la historia como el mérito artístico, o incluso más. Muchos iconos llevan un altar portátil. Podría haber también una caja única o un maletín para transportarlo, y bastantes de ellos son obras de arte en sí mismas. Algunos tienen piedras preciosas engarzadas, lo que elevaría el valor más allá de su particular mérito artístico. O puede que haya pertenecido a una persona famosa. Existe mucha información sobre la familia real de Constantinopla de esa era; la princesa Ana Comnena, que conoció a los primeros cruzados, por ejemplo, llegó a escribir un libro en el que detallaba sus impresiones sobre los líderes del ejército, incluido el relativamente desconocido Balduino de Boloña, el hombre al que los barones elegirían finalmente primer rey de Jerusalén. De tratarse del icono personal de la princesa y poder probarlo con documentación, esa obra resultaría de un increíble atractivo para algunos compradores (yo, incluida, a pesar de no ser coleccionista), pero, sin más información al respecto, no sabría qué precio darte.

—Tengo una descripción general del objeto. Está en un tablero de madera de unos seis milímetros de grosor, unos treinta y cuatro centímetros de alto y veintiuno de ancho.

—¿Oro? ¿Joyas?

—Esa es la cuestión —respondió Malloy, sacudiendo la cabeza—. Las personas involucradas van a pagar veinticinco millones de dólares por él.

La expresión de la contessa no cambió, aunque vio suceder algo en ella: un brillo en los ojos o un instante de comprensión.

—Cuando empecé a intentar poner precio a obras similares, por muy excepcionales que fuesen, todas iban de los cuarenta o cincuenta mil dólares al medio millón —explicó Malloy—. Nada parecido a lo que esta gente piensa pagar.

—¿Cuál es tu papel en esto, Thomas?

—Me encargo del traslado.

—¿Contrabando?

—Solo traslado. 

—Si esas personas te mienten sobre la naturaleza del objeto que debes transportar o sobre el precio que pagan, mi consejo es que te alejes. Mejor aún, que corras en dirección contraria.

—No puedo hacerlo —respondió él, sonriendo mientras sacudía la cabeza—. Es mi oportunidad de volver a hacer lo que mejor se me da.

—Entonces no puedo ayudarte, salvo para decirte que quizá te estés metiendo en algo parecido a lo de Beirut.

—¿Cómo sabes lo de Beirut? —preguntó él; era como si el suelo hubiese desaparecido bajo sus pies. —La gente habla, Thomas. Bueno, mejor dicho, susurra.

—La gente que sabe lo de Beirut, no.

—Un agente de inteligencia neófito hereda media docena de agentes de grado inferior que pasan información obsoleta. Unos cuantos meses después, el agente dirige una red de veinticuatro agentes y se entera de la planificación de un ataque contra la base de los marines de los Estados Unidos. El entrega la información a sus superiores e intenta descubrir detalles más específicos. Al día siguiente se encuentra en un hospital militar con seis heridas de bala. Ocho de los suyos están muertos y han evacuado al resto. Dos días después fallecen unos doscientos cuarenta marines, y Reagan ordena la salida de las tropas estadounidenses del Líbano.

—Dicen que se aprende de los errores —repuso Malloy; intentó sonreír, pero no le salió demasiado bien.

—En realidad, dicen que deberíamos aprender de nuestros errores. Lo cierto es que la mayoría tiene una lamentable tendencia a repetirlos.

—¿Sabes algo que yo no sepa, contessa}

—Sé mucho más que tú sobre muchas cosas, Thomas. En este caso, sé que nunca volviste a confiar en tus superiores después de lo de Beirut y, gracias a eso, te fue tan bien que provocaste problemas que ni siquiera te imaginas.

También sé que tus habilidades no son lo que eran.

Has perdido el escepticismo del que tanto te enorgulleces, por mucho que lo niegues, y crees que puedes manejar este trabajo sin complicaciones porque parece que nada puede salir mal. Esperas acabar en tu antigua vida y no en una tumba.

—Cuéntame lo que sepas —le pidió Malloy, notando cómo un escalofrío le recorría la espalda ante la mención de su muerte.

—Sé que estás metido en un nido de víboras, pero no las ves porque te has quedado medio dormido.

Malloy quiso discutírselo, explicarse o, al menos, defenderse; sin embargo, resistió el impulso porque no era buena idea subestimar a una mujer capaz de poner de rodillas al sistema bancario suizo.




CAPÍTULO CINCO



Palacio de Herodes Antipas (Perea)

Verano, 26 d. C.



AUNQUE HERODES EL GRANDE HABÍA SIDO UN hombre extraordinario, en todo el mundo se reconocía que sus hijos no. Por supuesto, ellos pretendían lo contrario. Habían aprendido la pomposidad de su padre. Filipo dirigía una lujosa corte en una tetrarquía al norte de Galilea; Antipas se movía entre Galilea y Perea con un gran séquito de esclavos y oficiales gubernamentales tras él. Los dos hijos soñaban con unir de nuevo el reino de su padre, pero lo cierto era que hacía tiempo que ninguno lo intentaba de manera creíble. Sejano se lo había dejado claro a Pilato al ofrecerle su puesto: Judea, Samaria e Idumea pertenecían al emperador porque el hijo mayor de Herodes era un incompetente.

En vez de sustituirlo por Filipo o Antipas, lo que habría supuesto permitir que un reino antes próspero pereciera en el proceso, Augusto se había apropiado de las provincias en contienda y restaurado la paz. Según Sejano, la decisión de Augusto había resultado ser la mejor: a lo largo de las tres últimas décadas, Antipas había demostrado en repetidas ocasiones la misma brutalidad caprichosa que su hermano mayor, Arquelao, mientras que la indolencia de Filipo llegaba hasta el extremo de no haberse ni levantado de su banquete para perseguir a su mujer cuando esta lo abandonó para irse con el hermano de s marido.

Pilato esperaba encontrarse con un hombre de poca inteligencia cuando viajó a Perea para reunirse con Antipas, pero descubrió en él a un caballero cortés de sesenta años y voz melosa, rápido ingenio y un agradable sentido del humor.

Antipas compartía la estatura poco destacable de s~~ padre, así como su tendencia al sobrepeso. A pesar de todo, parecía un hombre muy enérgico con unos vivos ojos negros que no se perdían nada de lo que sucedía en el salón de banquetes y, probablemente, tampoco nada de lo que sucedía más allá de las puertas de su palacio. Aunque no confiaba en el tetrarca, Pilato descubrió que sí que le agradaba, al menos al principio de la velada.

Herodías, la nueva mujer de Antipas, debía de tener la mitad de años que su marido. Al prefecto le pareció que gozaba de una obvia capacidad intelectual y mostraba los modales imperiosos de las mujeres cuya inteligencia sobrepasa la de sus maridos. La reacción inicial de Pilato hacia la mujer fue pensar que Antipas no la había seducido y alejado de su hermano por la belleza de la dama. Se estaba preguntando qué pociones mágicas habría empleado Herodías cuando Antipas llamó a su hijastra al salón para que bailara. Salomé era una delicada tentación de unos doce o trece años, demasiado joven todavía para el matrimonio, aunque poco le faltaba, y mucho más bella que su madre. El prefecto disfrutó de su actuación, pero sentía la suficiente curiosidad sobre aquella familia para apartar la vista de la danza y observar la reacción de Antipas ante ella. Se dio cuenta de que el tetrarca estaba enamorado de su hijastra.

Lo que Pilato sabía del famoso matrimonio indicaba que Antipas se había encaprichado de Herodías poco antes de su visita a Roma y, mientras estaba en el extranjero, la había convencido a través de correspondencia secreta para que abandonase a su hermano y se uniese a él en Galilea a su regreso, convertida en su esposa. El papel de Salomé no se había mencionado, pero, observando a los recién casados, le daba la impresión de que la joven había sido el factor esencial, seguramente actuando como representante de su madre. Lo que no acababa de entender era la razón.

Obviamente, no era algo que incumbiese a Pilato, aunque las posibilidades inherentes a la compleja interacción de aquella familia recién forjada interesarían a Sejano, y Pilato tenían la intención de redactar un informe completo en cuanto regresara sano y salvo a Cesárea.

Aunque era muy probable que Antipas estuviera disfrutando con la ventaja de recibir la visita del nuevo prefecto del César, en vez de tener que desplazarse él mismo a Cesárea, hizo todo lo posible por hacer ver a Pilato que era su huésped más ilustre, al menos, hasta que hubo consumido tanto vino que dejó de importarle. Pilato y Prócula se reclinaron a su derecha e izquierda en la mesa principal, en una extraña y algo perturbadora mezcla de los dos sexos en un banquete.

También fueron los primeros en ser presentados a la audiencia, compuesta por una veintena de cortesanos y damas. Antipas les dedicó a ambos largos discursos llenos de alabanzas. La relación de Prócula con los Claudio parecía especialmente significativa, aunque fue lo bastante educado como para elogiar su belleza más que sus vínculos familiares y Pilato disfrutó del reflejo de su gloria en él.

La comida en sí era indudablemente oriental y estaba presentada con un ingenio semejante al de la corte de Tiberio. Durante uno de los últimos platos, Antipas dejó de interesarse tanto por la comida y se emocionó más con la calidad del vino que servía. Era de la clase de alcohólicos que no pierden sus habilidades motrices, sino que se animaba y hablaba más cuanto más bebía. Sobre el tema del vino, Antipas le preguntó a Pilato si podía compararse de manera favorable con los vinos de cosecha italianos.

Sin duda era superior a la mayoría de los vinos que Pilato conocía, pero su patriotismo le impedía admitirlo, así que respondió que en Roma se bebían los vinos de todo el mundo, o lo que es lo mismo, vino romano.

Antipas, que debería haber entendido que incomodaba al prefecto, señaló que Pilato había evitado hacer juicio alguno. Pilato dirigió entonces su atención a Herodías, que bebía con más mesura; estaba bastante seguro de que aquella mujer nunca había dicho algo que no pretendiese decir.

—Por muy agradables que sean la comida y el vino, me temo que la compañía de esta noche me resulta mucho más placentera.

El cumplido tendría que haber zanjado el asunto, pero estaba claro que Antipas quería dar su opinión y su opinión era un insulto:

—Resulta útil apreciar las diferencias entre nuestras culturas, prefecto, ¿no te parece? No es solo cuestión de agricultura y clima, y de cómo ambas cosas afectan a la uva. Las diferencias se extienden incluso a la forma de gobernar.

Por ejemplo, según se cuenta, y tengo razones para considerarlo cierto, has tenido algunas dificultades con Jerusalén hace unas semanas, ¿no es así?

—Un prefecto de Judea siempre tiene que relacionarse con Jerusalén, tetrarca. No creo que dichas relaciones puedan considerarse dificultades.

—Mi padre se encontró con el mismo problema hace treinta años.

—¿Y de qué problema se trata?

—La aversión de los judíos por las imágenes. No creas que sugiero que el método de mi padre era mejor, me limito a comentarlo para ilustrar cómo la mente oriental se enfrenta a un problema. Mi padre, como sin duda habrás oído, era un gran amigo y aliado de César Augusto.

Como tú, le ofendía la negativa de Jerusalén a erigir los emblemas imperiales, por muy modestos que fueran. Después de finalizar la ampliación y renovación del segundo Templo de Salomón, decidió colocar un águila de oro puro en la puerta exterior del complejo del Templo, la misma imagen que vuestros ejércitos colocan delante de cada legión al servicio del Imperio.

»Naturalmente, como sin duda hiciste tú cuando pusiste el imago sobre la gran puerta del Palacio, mi padre esperaba la resistencia de ciertos elementos radicales de la población judía. Cuando fueron a hablar con él sobre ello, sin embargo, se limitó a cerrar la puerta, y fin del problema.

Tal era el carácter de mi padre que nadie, ¡nadie!, se atrevió a provocarlo con una manifestación.

—Si mal no recuerdo —repuso Pilato sin poder evitar que un rubor de irritación se adueñase de su cara—, hubo algunos problemas con esa águila, ¿me equivoco?

—¡Muchos problemas! —exclamó Antipas, sonriendo, como si esperase la pregunta de su oponente Pero no para Herodes. Verás, cuando los sacerdotes supieron que Herodes yacía en su lecho de muerte, decidieron golpear. La idea era bastante buena: comprendían que el sucesor de Herodes en Judea, mi hermanastro Arquelao, tenía que responder, pero apostaron a que su respuesta sería comedida porque la protesta no iba directamente contra él y porque todavía no se sentiría seguro de su poder.

Por tanto, algunos de los sacerdotes dispusieron que dos jóvenes atléticos se descolgaran de cuerdas desde el tejado del Templo, mientras sus compañeros ocupaban la atención de la guardia del Palacio de Herodes. La destrucción del águila fue un trabajo rápido. Cuando llegaron las tropas a la puerta, ya estaba inservible.

»Mi padre se enfureció tanto que se levantó de su lecho de muerte y se reunió con los criminales en su gran salón. Quería saber si aquellos jóvenes no le temían; ellos respondieron que sus profesores les habían explicado que Dios les garantizaría la vida eterna por sus servicios en defensa de Su Templo. Mediante tortura, Herodes averiguó los nombres de dichos profesores; después ordenó que ataran a los estudiantes con sus profesores, de modo que todos ardieran a la vez y pudieran disfrutar juntos las glorias del Cielo. Después ordenó la captura y asesinato de todos los primogénitos de Judea menores de cierta edad, ya que se rumoreaba que una doncella había dado a luz al Mesías, y él quería proteger su linaje. Cuando hubo terminado, cuando, podría decirse, las calles estuvieron bañadas en sangre, regresó a su lecho y murió en paz.

—¿Creen los judíos en la vida después de la muerte, igual que los romanos y los griegos? —preguntó Prócula.

Pilato pensó que quizá no había comprendido el insulto de Antipas. En realidad no importaba, ya que a Antipas le dolió la irrelevancia del comentario y perdió parte de su aire de satisfacción.

Herodías sonrió al ver el efecto inconsciente de la pregunta y procedió a responderla:

—Los esenios creen en ella, al igual que los zelotes, que no pertenecen a ninguna orden, ya que solo se unen al servicio de la anarquía. Los fariseos son ambiguos al respecto, señora, como lo son en todos los asuntos, salvo en la ley, mientras que los saduceos, cuyas familias gobiernan el Templo y poseen la mayor parte de los negocios de la ciudad, mantienen que esta vida es todo lo que tenemos.

—Pues, para eso, más les valdría ser ateos —repuso Pilato, algo indignado ante la idea de unos sacerdotes con una opinión tan laica.

Conocía a algunos ateos en Roma, pero él era un iniciado en los antiguos misterios eleusinos y, por tanto, confiaba en que su felicidad eterna después de la muerte ya estaba garantizada.

Antipas recibió con agrado el nuevo tema de conversación. —Por mi experiencia, prefecto, puedo decirte que los ateos son estupendos sacerdotes —comentó.

—¿Eres ateo? —le preguntó Prócula.

Herodías, quizá porque notaba la incomodidad de sus invitados o, simplemente, por aprovechar dicha incomodidad, reprendió cariñosamente a su marido con la respuesta que dio por él:

—Mi marido solo es ateo a última hora de la noche, cuando los dioses duermen y él ha bebido tanto que no los recuerda. Durante el día y las primeras horas de la tarde, honra todas las supersticiones conocidas por la humanidad e incluso se inventa unas cuantas propias. De lo contrario, según creo, ya habría demostrado el valor de sus convicciones deteniendo al profeta Juan por su abierta sedición.

—¿Al que llaman el Bautista? —preguntó Prócula.

—El mismo. No es que sea difícil encontrarlo, el hombre se mete en el río Jordán todos los días a la misma hora y en el mismo lugar.

—Creo que más judíos deberían seguir su ejemplo —bromeó Pilato—. No entiendo su aversión por el baño.

—¿Queréis saber por qué vacila? —insistió Herodías sin prestar atención a la broma de Pilato.

—¡Silencio! —rugió Antipas.

Todas las charlas de la sala cesaron. Como bien sabía Herodías, Antipas dirigía la orden a su mujer, pero ella fingió que había silenciado a la multitud para que pudiera oírla hablar y siguió haciéndolo como ninguna esposa romana habría osado.

—Es porque teme que el hombre lo embruje si lo hace. Ahora os pregunto: ¿puede un ateo temer la maldición de un hombre santo? ¿Alguna vez habéis oído algo parecido?

—¡No temo semejante cosa! Juan es más peligroso como mártir que dando vueltas por el desierto como un loco.

—Tu padre no tenía tantos escrúpulos.

—Los tiempos han cambiado.

—Al igual que los hombres.

Al ver que su marido no respondía, Herodías dedicó una amable sonrisa a Prócula y le dijo:

—Antipas cree que tu marido se ganó sus problemas con los judíos por negarse a matar a diez mil de ellos. ¿No es así, Antipas?

—Creo que se perdió una oportunidad para sentar ejemplo, pero cada hombre gobierna a su manera y con fines distintos, como he dicho.

Pilato fue a por su copa de vino y recordó que era un invitado aquella noche, y que aquel hombre, por muy insultante que resultara, gozaba del favor de Tiberio.

—Estaba preparado para la desobediencia —respondió citando la carta que le había escrito a Sejano, enviada la mañana siguiente al asunto—. Como no me enfrenté a ninguna, sino que se limitaron a rezar a su dios para que me hiciese cambiar de idea, decidí recompensarlos por hacer una solicitud perfectamente legal, en vez de sentar un ejemplo de brutalidad. La diferencia entre el este y el oeste, supongo.

—¿Quieres decir, prefecto, que no te dieron miedo los fantasmas de diez mil hombres? —preguntó Herodías con una sonrisa coqueta que, bien mirado, a Pilato le resultó muy agradable.

Pilato se permitió esbozar una ligera sonrisa a costa de su anfitrión. ¡Le gustaba mucho más la mujer que su marido!

—Te confieso, señora, que la idea no se me pasó por la cabeza.

El insulto de Herodes Antipas en el banquete permaneció grabado en la mente de Pilato mucho más tiempo del que debiera. Intentó convencerse de que se sentía a gusto con la decisión de tener piedad, pero lo irritaba sobremanera que Antipas (y, sin duda, otros) confundiesen su sensatez con una mala disposición a gobernar desde una posición de fuerza. Recordó lo que resultaba obvio: que Antipas era insignificante, que Antipas era brutal como administrador y cobarde como hombre. Lo que importaba era la opinión de Tiberio, no los cotilleos cortesanos de una tetrarquía atrasada dirigida por una mujer en todo, salvo en el nombre.

La opinión del emperador le estaba esperando cuando regresó. Tiberio en persona había enviado la carta, no Sejano. Según decía, no habían enviado a Pilato a Judea para incitar una guerra, sino para mantener la paz y recaudar impuestos; agitar a una ciudad hostil hacía su trabajo más difícil. Por otro lado, después de suscitar resistencia, el emperador no podía celebrar la elección de Pilato de retroceder sin tan siquiera una sola detención. El emperador lamentaba la insólita lentitud de su respuesta, aunque había hecho un esfuerzo por formarse una opinión objetiva antes de decidir.

Pilato, después de meditarlo debidamente, entendió que la opinión objetiva era, por supuesto, la misma de Antipas.

La realeza debía mantenerse unida a pesar de sus diferencias. En aquel caso, significaba reprender a un ecuestre. Bueno, servía para ilustrar la importancia de Antipas, al menos.

—¿Has disfrutado de la compañía de Herodías?

—le preguntó Pilato a su mujer aquella noche, mientras cenaban solos en sus alojamientos.

—Me pareció impertinente, señor. No hablaría contigo en privado como ella habló con su marido delante de nosotros. No sé cómo la soporta Antipas.

—Me agradaría mucho que las dos os hicieseis amigas.

Prócula lo examinó desde su sofá, al otro lado de la mesa.

—Podrías enseñarle buenos modales —añadió él, sonriendo— y puede que tú aprendas muchas cosas interesantes.

—No entiendo bien lo que quieres, señor.

—Imagino que Antipas, en el fondo, es un cobarde, como su hermano Filipo. Sin embargo, Herodías no lo es.

Si ve una ventaja, creo que la aprovechará.

—¿Mi amistad?

—Solo te supondrá la molestia de visitarla si ella responde a tu deseo de aprender sobre su país y el idioma local. Enviaré a Cornelio y a una centuria de hombres para que te escolten, así no tendrás que preocuparte por tu seguridad.

—Aparte de hacerme su amiga, ¿deseas que haga algo más?

—Lo que Antipas cuenta al César sobre nosotros es lo que el César cree, Prócula. Mientras Antipas considere que nuestros objetivos son opuestos a los suyos, me rebajará.

Si, por el contrario, percibe que existe una amistad entre Herodías y tú, y Herodías hace campaña activa ante su marido para que nos vea bajo una luz más favorable, nuestro puesto aquí será el comienzo de una carrera ilustre, no el fin de una modesta. Solo deseo de ti que demuestres un afecto genuino por una mujer que puede ser útil a nuestros intereses.

—Entonces le escribiré de inmediato.



Tiberias, en el Mar de Galilea

Otoño, 26 d. C.

La segunda visita de Prócula a la corte de Herodes Antipas tuvo lugar en la ciudad de Tiberias, en la provincia de Galilea, y duró casi dos meses. Fue después de un intercambio de cartas en las que Prócula expresaba su interés por aprender algo del idioma y la cultura de los judíos.

Herodías, al principio, parecía escéptica, como si percibiera con toda claridad los motivos de Pilato, pero cuando descubrió que Prócula era una joven más dispuesta a aprender de ella que a espiar, poco a poco dejó a un lado sus sospechas; aunque Prócula también era consciente de que, quizá, las aceptaba y buscaba sus propios beneficios en aquella amistad.

Herodías opinaba que en palacio no debía decirse nada que no se quisiera compartir con Antipas, por lo que sugirió paseos en carruaje seguidos de paseos a pie. En tales ocasiones, los soldados de Antipas y la guardia de Cornelio se retiraban a una distancia discreta para permitir intercambios libres y sinceros entre las mujeres; era el único momento en que se atrevían a hacerlo.

—Aquí —dijo Herodías, contenta, señalando el campo una tarde, aproximadamente una semana después de la llegada de Prócula—. Aquí podemos hablar con toda la libertad que nos permita nuestra relación.

—Espero que eso signifique con toda la libertad posible —respondió Prócula.

Herodías observó con atención a la joven. Ya sabía bastante sobre los orígenes de Prócula, su vida en Siria dentro de la corte de Germánico hasta su muerte, el regreso a Roma y el posterior matrimonio con Pilato a los catorce años.

—Como estamos hablando con libertad, quizá puedas decirme por qué la hija de un senador y pupila de un príncipe se casa con un ecuestre sin más distinciones.

—El emperador sabía que estaba enamorada —respondió Prócula con toda sinceridad—. Como el matrimonio no iba en contra de sus intereses, lo permitió.

—¡ Enamorada! ¿ De Pilato?

Herodías se rio. Veía al autoritario burócrata rechoncho de mediana edad y creía poco probable la afirmación de Prócula, pero ella no había visto a Poncio Pilato en aquellos días: sentado en un caballo negro, un esbelto joven tribuno con el deslumbrante uniforme negro de la guardia de palacio.

—Pilato escoltó la procesión funeraria de Germánico de Brindisi a Roma, un viaje de unos treinta días.

—¿Y os hicisteis amantes durante el camino? —No hablamos ni una vez —respondió Prócula, ruborizándose, ya que aquellos días eran los más preciados de su vida y nunca los había compartido con nadie—. Pilato se las ingeniaba para cabalgar junto a mi carruaje todos los días y nos mirábamos. Una vez me dijo: «Es un largo viaje, ¿no te parece?». Me emocioné tanto que no pude ni responder.

—¿Todavía lo amas?

—Todavía lo honro, señora.

—Eres demasiado buena con él —respondió Herodías después de mirar al cielo con expresión pensativa Si me permites decirlo, creo que te prestará más atención si teme tu ira o, mejor aún, si se imagina que estás dispuesta a disfrutar del interés de otro hombre. Sería un desperdicio que no te aprovecharas de tu belleza. Podrías tener a cualquier hombre del Imperio, con tu familia y tu aspecto, y Pilato lo sabe. Solo necesita que se lo recuerdes de vez en cuando y así se comportará mejor.

—Con semejante consejo me convertirías en una arpía o en una prostituta.

—Dime, ¿hace ostentación de sus aventuras o mantiene una discreción razonable?

—Pilato me es fiel.

—Mientes muy mal, Prócula.

Algunas noches, después de su cena con los empresarios de la ciudad, hombres a los que no necesitaba mimar con excesivas atenciones, Antipas llamaba a Herodías y a Prócula a su gabinete, donde bebía copiosamente y preguntaba a Prócula por Roma. Cuando descubrió que se trataba de una mujer de cierto intelecto y unos modales francos muy atractivos, la presionó para que opinase sobre el clima político romano.

En concreto, estaba interesado en Sejano, el prefecto de la guardia de palacio y, prácticamente, regente de Tiberio. Sejano se había hecho con el control de la guardia poco después del ascenso del emperador al trono.

Mientras otros en Roma perdían la confianza de Tiberio por culpa de decisiones dudosas o lealtades vacilantes, Sejano, aunque todavía muy joven, había conseguido convertir la confianza de Tiberio en algo muy cercano a la devoción.

—Sejano es ambicioso en extremo —explicó Prócula—, aunque tiene talento político.

Lo cierto era que Prócula temía a Sejano más que a ningún otro hombre del Imperio. De arrebatarle el poder a Tiberio, lo que era una posibilidad muy real, estaba casi convencida de que eliminaría a toda la familia de los Claudio para evitar que organizaran una guerra civil contra él.

—Es lo que dicen todos —respondió Antipas—,¡pero Tiberio sigue otorgándole nuevos poderes y títulos! —Tiberio está cansado de la política y, quizá, cansado de Roma también.

—Es difícil saber a cuál de los dos adular —refunfuñó Antipas.

—Sejano es demasiado precavido para fanfarronear —comentó Prócula—, pero espera llegar al trono. Eso está claro. Por el mismo motivo, Tiberio es demasiado listo para nombrarlo sucesor; no quiere acabar asesinado.

Mientras mantenga la esperanza de la legitimidad como una zanahoria delante de Sejano, conservará la lealtad del prefecto.

—¿Crees que actuaría contra Tiberio si se sintiera... decepcionado con su elección de heredero?

—Casi con total seguridad.

—¿Y Tiberio se le podría resistir?

—Es la pregunta que todos se hacen. Tiberio sigue teniendo amigos en el ejército, aunque, a estas alturas, son los hijos de los hombres que él dirigía. Por otro lado, Sejano no tiene influencia en las legiones. ¿Por qué iba a tenerla?

Apenas sale de Roma.

—No hay razón para ello —señaló Herodías—. ¡Se han terminado todas las guerras!

—Una guerra fortalecería a Sejano —respondió Prócula sin pensar.

Entendió su error de inmediato: a Herodías se le encendieron los ojos, ya que no se le había ocurrido que Sejano necesitara desesperadamente el apoyo popular y militar que supondría una gran victoria bélica y la posterior entrada en Roma convertido en héroe.

—Es sorprendente que Tiberio no abdique y deje que Sejano tenga el poder nominalmente, además de en la práctica —se limitó a decir Antipas, que ya había bebido mucho aquella noche y no pensaba con claridad.

—Los dioses mueren, tetrarca, no se retiran. Tiberio vivirá mientras esté sentado en el trono, ni un día más.

Prócula descubrió que sus noches con Antipas y Herodías le gustaban porque el tetrarca y su mujer la tomaban en serio. No solo valoraban lo que sabía, sino también lo que opinaba.

Otras noches no le resultaban tan agradables. Antipas farfullaba sobre historia, en concreto sobre la ruina que su hermano había llevado a la dinastía de los Herodes. Siempre bebía demasiado en poco tiempo y exigía que se atendieran sus gustos, y lo que el tetrarca exigía, los demás debían soportar.

Eso significaba llamar a Salomé para que bailara.

Una tarde, en las colinas sobre Galilea, Prócula le preguntó por ello a Herodías.

—¿No te molesta que Salomé tenga que bailar para el tetrarca?

—Antipas se casó conmigo porque era la única forma de estar cerca de mi hija. Me he limitado a utilizarlo en beneficio propio.

—¿Duerme Antipas con ella?

—El deber de mi hija consiste en asegurarse de que él crea que disfrutará pronto de esa oportunidad; el mío, asegurarme de que no ocurra, al menos hasta que yo obtenga lo que deseo. Es algo similar a la forma en que Tiberio maneja a Sejano, supongo, aunque Sejano codicia el trono imperial, no a una niña de doce años.

—¿Y qué es lo que deseas?

—Lo que Roma nunca dará a Antipas: el viejo reino de Herodes. No me mires como si estuviera loca. Sé que debo casar a Salomé con uno de sus primos y que el reino será para ellos, al menos sobre el papel. Pero, en realidad, será mío... o podría serlo.

—No creo que estés loca, sino que Tiberio no se arriesgará a cambiar su política.

—Ni tampoco vivirá para siempre, por muy dios que sea —repuso ella, esbozando una bonita sonrisa.



Zúrich

8 de octubre de 2006.

Según todo lo que Ethan había leído sobre él, y el material online era exhaustivo, Jonás Starr era un lunático, aunque un lunático con dinero. Sin embargo, la verdadera fortuna era la de Nicole North, su sobrina por matrimonio y su sucesora en el NorthStarr Institute.

Durante la negociación de la venta del cuadro, ni Kate ni Ethan habían hablado con los compradores. El padre de Kate, Roland Wheeler, siempre había manejado las ventas de sus adquisiciones. Roland se llevaba un tercio de los beneficios, pero para eso se encargaba de todo: buscaba a los compradores, se inventaba la tapadera, e incluso, muchas veces, encontraba los cuadros con los que deseaba hacerse. Aquel proyecto había sido diferente desde el principio. Ethan descubrió el cuadro él solo, utilizando una mezcla de suerte, investigación y conjeturas.

Entraron sin tener ninguna garantía, ya que, por lo que sabía, nadie había afirmado ver el retrato de Cristo encargado por Pilato desde 1900. Hasta la referencia de 1900 era dudosa, quizá la última broma de un moribundo, pero, cuanto más se informaba sobre Julián Corbeau, más se convencía de que Corbeau poseía el legendario cuadro.

Antes de 1900, la única referencia directa al objeto databa de los escritos del teólogo Ireneo en el siglo II.

Ethan y Kate habían hablado con Roland antes de entrar en la casa para preguntarle si podría encontrar comprador en caso de que consiguieran la obra. Unas cuantas semanas después, Roland les dijo que sabía del comprador perfecto. Aquella era la especialidad del padre de Kate; tenía contactos en Europa, Asia, Oriente Próximo, Sudáfrica y Norteamérica: coleccionistas de arte, antigüedades y manuscritos que no se fijaban mucho en la legalidad. Realizó sus investigaciones y quedó convencido de que los compradores potenciales pagarían una pequeña fortuna para poseer, según decía él, «la madre de todos los iconos».

De hecho, estaba tan seguro que, cuando Ethan y Kate la adquirieron, se dirigió directamente a Starr en su casa de Texas con una oferta única de veinticinco millones de dólares.

La más antigua de las tablas pintadas con el retrato de Cristo era un icono del siglo VI, de los que se conocían como pantocrátor. Aquella copia del icono se había guardado en el monasterio de Santa Catalina, en el Monte Sinaí egipcio, desde su creación, como regalo del emperador Justiniano por la inauguración del monasterio en el año 525 d. C.

Al tratarse de un cuadro casi quinientos años más antiguo y único, el alto precio estaba justificado, aunque sus propietarios nunca pudieran mostrarlo en público. Jonás Starr sabía que podía examinar la pieza antes de comprometerse, así que había aceptado la historia de Roland sobre su origen, quizá por miedo a que Roland buscase comprador en otra parte si indagaba demasiado sobre su pasado inmediato. Sin embargo, a veinticuatro horas del cierre del trato, empezaba a tener preguntas.

Según la versión de Roland, su socio había descubierto la posible existencia del cuadro y se había puesto en contacto con el propietario, un hombre muy inocente que creía que se trataba de una obra del Renacimiento.

Después de utilizar el datado por radiocarbono en la Universidad de Zúrich, el propietario había decidido «cambiarlo por algo que realmente le importara: dinero contante y sonante». Ethan no sabía si Roland le había prometido a Jonás Starr que podría hablar con él durante las negociaciones, o si, como Roland le había contado a Kate, Starr había hecho la petición a última hora. Roland los manejaba a ellos como a todo el mundo: solo les decía lo necesario.

Así que Ethan apareció en el lujoso Savoy Hotel de la Bahnhoffstrasse a las ocho en punto del domingo por la tarde. Estaba vestido de modo informal con chaqueta de cuero, vaqueros y camisa de franela. Había visto fotografías de Nicole North, pero no pudo evitar examinarla durante un instante cuando le abrió la puerta de la espaciosa suite. La doctora era una mujer de increíble belleza: alta y esbelta, con pechos turgentes y un físico perfectamente desarrollado, aunque quizá algo exuberante; exhibía la confianza de los que crecen rodeados de grandes riquezas.

No era solo que siempre se hubiesen ocupado de ella, cosa que sucedería hasta el final de sus días, sino que sabía que, entre su belleza y su dinero, todos la considerarían fascinante hiciera lo que hiciese. A pesar de todo, parecía ser una trabajadora incansable, una defensora de los necesitados y una benefactora de causas nobles, la última persona del mundo que Ethan habría esperado encontrar mezclada en negocios como aquel. Sin embargo, allí estaba, haciendo de sobrina buena con un viejo bandido.

Lo que más le gustaba de la mujer era la voz; tenía un deje sureño y le recordaba a su infancia en Tennessee, aunque el sur de su juventud era muy distinto al de Nicole North. Daba la impresión de que la doctora esperaba que el socio de Roland fuese un anciano erudito, porque lo confundió con el guardaespaldas, pero se recuperó rápidamente después de las presentaciones. De hecho, la mirada de la doctora North adquirió una súbita e irresistible intensidad cuando comprendió que hablaba con el hombre que había descubierto un cuadro perdido durante mil novecientos años.

—¿Le puedo servir una copa? Tengo... de todo, creo.

Se acercó, vacilante, al bar.

—Llegamos hace unas cuantas horas. A decir verdad, no sé si es de día o de noche.

—No, gracias.

Jonás Starr entró como si esperase su turno. El sí quería una copa. Según sus cálculos era la una de la tarde en Texas, ¡pero Texas estaba muy lejos! Starr tenía setenta y tantos, una mata de pelo blanco y una energía difícil de contener. Era un hombre delgado de nariz larga y ojillos brillantes; rebosaba entusiasmo.

Había nacido en una familia de clase obrera y, obviamente, se sentía orgulloso de ello. Cincuenta años de riqueza no lo habían hecho cambiar de idea; de hecho, aquellos años apenas lo habían afectado. No obstante, no era buena idea tomarlo por un hombre corriente; era un intelectual sin las pretensiones que a menudo acompañan a las personas que viven para las ideas.

En cuanto entró en el cuarto y estrechó la mano de Ethan, empezó el ataque.

—Roland me ha dicho que su cuadro formaba parte del tesoro de los templarios. Debo decirle que estuve a punto de hacer caso omiso de la oferta al oírlo. No soy fan de los templarios, joven. Según lo veo, eran un puñado de banqueros sobrevalorados con buenas relaciones públicas y poca piedad.

Ethan sonrió al oír la referencia a los banqueros. En la amplia tradición asociada con los caballeros templarios era fácil pasar por alto su importancia como inventores del sistema bancario moderno. En una época en que la tierra era el equivalente al dinero y, normalmente, la principal fuente de ingresos, a los cruzados les costaba muchísimo llevar a cabo las transacciones financieras más sencillas.

Los templarios sortearon las leyes contra la usura y desarrollaron un método mediante el que podían adelantar dinero a los viajeros a cambio de pagarés respaldados por propiedades en Europa. Como tenían prohibido cobrar intereses por esos préstamos, los templarios ofrecían sus servicios por pura bondad cristiana y una tarifa administrativa.

Era un juego semántico, tarifa en lugar de interés, pero muy astuto; durante casi doscientos años, durante toda la vida de la orden, los templarios fueron indispensables como agentes de comercio y viajes. Aquel sistema no solo los hizo ricos, sino que, por desgracia, despertó la envidia de los reyes.

—Eran unos banqueros extraordinarios, doctor Starr, pero, por lo que se cuenta, también eran los guardianes del santo grial.

—El rey Balduino I llevó la cruz verdadera en todas las batallas importantes después de su derrota en Ramla, igual que todos sus sucesores hasta que la perdieron ante el ejército de Saladino en 1187. La lanza de Longino inspiró a un ejército exhausto y casi derrotado para salir de Antioquía y cargar contra Jerusalén. ¡Aquellas reliquias eran auténticas, joven! Hubo hombres y mujeres de distintas nacionalidades y creencias que las vieron, y muchas narraciones de testigos que describieron sus efectos en los ejércitos cristiano y musulmán. ¡Puede leerlo usted mismo!

—Lo he hecho.

—Bueno, entonces habrá leído que la idea de que eran los guardianes del grial (sea eso lo que fuere) no es más que un capricho poético que apareció por primera vez después de que los cruzados perdieran Jerusalén.

¿Sabe por qué? ¡Porque necesitaban esa publicidad! Querían el apoyo económico de Europa para recuperar Jerusalén.

¡El único santo grial que protegían los templarios era su caja fuerte! Como soldados eran más temerarios que valientes y, si alguna de las acusaciones usadas contra ellos revestía un ápice de verdad, no merecían llevar la cruz de Cristo en sus túnicas. La fascinación que producen no concuerda con lo que lograron. Tengo mis discrepancias con la Iglesia católica romana, pero le diré una cosa: ¡el papa hizo bien en acabar con ese grupo!

—Supongo que habrá leído sobre el busto que supuestamente adoraban los templarios —comentó Ethan.

—Baphomet —dijo Nicole North con un ligero desdén muy bien ensayado.

—Se suponía que era la cabeza de un demonio —añadió Starr, en tono amistoso—. ¡ Si es que existió!

—¿No le parece interesante que los templarios adorasen una cabeza y no el santo grial, la reliquia que, en teoría, estaban protegiendo?

—¡Justo lo que yo decía! No protegían nada.

—Creo que el grial y Baphomet son lo mismo.

—¡Eso es ridículo!

—Lo más curioso de Baphomet es que, como el grial, no había consenso sobre lo que era: algunos decían que una roca; unos templarios contaron a los inquisidores que se trataba de una calavera; otros decían que una cabeza momificada; y había quien aseguraba que se trataba de una imagen. Sospecho que, en realidad, muy pocos caballeros templarios llegaron a verlo más de una vez; solo lo hacían durante la iniciación. Si estoy en lo cierto, lo veían estando bajo el efecto de los alucinógenos. Lo importante es que Baphomet, el padre de toda sabiduría, era un objeto merecedor de su adoración. Es probable que los que ostentaban puestos de poder supieran por qué; sin duda, el gran maestro lo sabía: no era un simple retrató de Cristo, sino la imagen verdadera... pintada en los tiempos de Jesús de Nazaret, dentro del Palacio de Herodes, siguiendo órdenes de Poncio Pilato.

—¿Y por qué no decirlo sin más?

—Creo que para que el mundo exterior no conociese el secreto.

—¿Tiene pruebas?

—Tenía un documento que lo decía, pero no tuve ninguna prueba hasta que logré seguir el rastro del cuadro hasta la Biblioteca del Arsenal de París.

—¡Las antigüedades de los templarios se llevaron al Vaticano, hijo!

—Napoleón las llevó a París después de encarcelar al papa.

Starr miró a Brand de una forma muy curiosa; no estaba acostumbrado a que lo corrigieran.

—Las demás reliquias de los cruzados se hicieron públicas, ¿por qué no el santo rostro? —preguntó Nicole North.

—La respuesta está en las Escrituras, doctora North:

«Bienaventurados los de limpio corazón; porque ellos verán a Dios».

Nicole North no respondió, aunque no pudo evitar que se le abriese la boca en un involuntario grito ahogado.

De repente, su expresión perdió todo rastro de escepticismo.

—Según las leyendas del grial —siguió explicando Ethan—, quien lo busque debe ser de limpio corazón; si no, no lo encontrará. Era el requisito para todos los caballeros que se unían a la Orden de los Pobres Caballeros de Cristo y del Templo de Salomón. Entregaban sus posesiones a la orden y renunciaban a todos los placeres mundanos.

Después de cumplir dichos requisitos, permitían que los iniciados llevasen la cruz de Cristo y, si mi teoría es correcta, que vieran el rostro de Dios.

—¿Cómo se hicieron con el objeto? —preguntó Starr.

—Balduino lo tenía cuando lo eligieron primer rey de la Jerusalén cristiana.

—Lo dice como si fuese un hecho probado.

—Balduino entró en Jerusalén por Edesa, doctor Starr.

A Jonás Starr se le iluminó la mirada, y Ethan asintió y dijo:

—Existen tres leyendas distintas que sitúan el santo rostro en la ciudad de Edesa, todas ellas anteriores a su descubrimiento dentro de los muros de la ciudad.

—Sí, Eusebio dice que es un cuadro que no ha pintado mano humana y nos cuenta que Pablo lo envió a Edesa —respondió Starr.

—Cuando vea la calidad de su factura comprenderá por qué creían que no había sido creado por mano humana.

—El santo rostro de Edesa se llevó a Constantinopla en el año 900 —dijo North—, doscientos años antes de Balduino. Ese mismo rostro desapareció en 1204, cuando los cruzados saquearon la ciudad, un siglo después de la muerte de Balduino.

—Está hablando de una imagen que aparece en un trozo de tela, de la leyenda que cuenta que Jesús se lo llevó a la cara y lo envió al rey para curarlo de la lepra.

—¿No cree que sea el mismo?

—Creo que es posible que la tela fuese una copia.

—¿Cómo lo encontró Balduino? —preguntó North.

—El amigo armenio de Balduino, el que lo envió a Edesa, tenía que conocer la leyenda; quizá le dijo que la imagen de Constantinopla no era más que una copia, que el rey tenía el original escondido en algún lugar del palacio.

Estoy seguro de que, después de la muerte del rey Thoros, Balduino habría tenido el poder suficiente para registrar el palacio en su busca sin pedir permiso a nadie.

—¿Y cree que Balduino se lo dio a los caballeros templarios?

—Los templarios se organizaron en 1118, año de la muerte de Balduino, pero todos están de acuerdo en que empezaron a funcionar al menos una década antes con el nombre de Soldados de Cristo. Creo que Balduino los organizó expresamente para proteger su reliquia, lo que lo convierte en el modelo para el Rey Pescador de las leyendas del grial.

—El Rey Pescador es un mito —gruñó Jonás Starr.

—Como todos los mitos sobre los héroes, se basa en un hecho —respondió Ethan—. Como bien saben, el legendario Rey Pescador era un anciano que no podía caminar por una herida recibida, según algunas versiones de la historia, en la ingle. Precisamente eso es lo que le pasó a Balduino en el último año de su vida, el mismo año que la orden se fundó de manera oficial. El Rey Pescador gobernaba un lugar lejano que pocos caballeros lograban encontrar. Era un recluso, tenía un hermano muerto a manos de sus enemigos y guardaba en secreto lo que poseía, negándose a ponerle nombre. Todo eso encaja a la perfección con lo que sabemos sobre Balduino.

—Entonces, ¿cómo consiguió usted el objeto? —preguntó Starr, emocionado de repente por la idea.

—Ya se lo contó Roland.

—¡Roland me contó un cuento! Ahora quiero la verdad.

—Le he contado todo lo que puedo, señor. Creo que comprenderá que este cuadro no es algo que pueda exponerse en un museo.

Jonás Starr meditó el asunto en silencio. Finalmente, se volvió hacia su sobrina.

—Nicole, cielo, ¿podrías servirme otra copa?

Mientras North caminaba por la habitación, Ethan no pudo evitar examinar su figura. Era lo que Starr necesitaba:

sacó de la chaqueta una pistola compacta con silenciador y apuntó al corazón de Ethan.

—Hijo, ¡por veinticinco millones quiero la verdad, toda la verdad y nada más que la verdad!

—¿Qué prefiere, doctor Starr, el cuadro o la verdad?

—Me quedo con los dos y, si se da prisa, puede que incluso lo deje salir de aquí con las dos piernas intactas —repuso el hombre, apuntando a una de las rodillas de Ethan.

Ethan miró a Nicole North, que lo observaba con la fría indiferencia de un pitbull.

—Tenemos que saber el nombre de la persona a la que se lo robó —dijo la mujer—. El cuadro no tiene ningún valor para nosotros sin esa información.

—¿Por qué?

—¡Eso no es asunto suyo! —chilló Starr.

—¿Están pensando en eliminar el problema?

—Responda a la pregunta, hijo, ahora que todavía puede andar.

—Le robé el cuadro a un hombre llamado Julián Corbeau.

—¿El fugitivo estadounidense? —repuso Nicole, incrédula—. ¡Ese hombre es un satanista declarado!

—También es un hombre dispuesto a lo que sea por recuperar su posesión si descubre que ustedes la tienen, y me da la impresión de que no se molestaría en pasar por los tribunales.

—No entiendo su interés por un retrato de Cristo —insistió North.

La mujer no temía a Corbeau, lo que le preocupaba era que una reliquia sagrada hubiese estado en manos de un perfecto demonio.

—Doctora North, se cree que los objetos sagrados tienen poderes especiales. Para las personas con fe, eso significa curación, milagros, visiones e inspiración. Para las personas metidas en lo oculto, como Julián Corbeau, los objetos religiosos pueden emplearse como medio a través del cual un mago maestro, lo que antes se conocía como magus, contacta con el mundo espiritual... o al menos lo finge. Se supone que el objeto sagrado canaliza la energía y funciona como portal entre el mundo material y el mundo espiritual. Cuanto más sagrado es el objeto, si es que existe un modo de cuantificar eso, más potente es la magia.

—Eso es obsceno —respondió North con voz helada.

—Creo que Corbeau no es el primero que usa el cuadro de ese modo. Me parece que los templarios lo utilizaban en ceremonias de necromancia, quizá incluso en infanticidios.

Su corrupción está demasiado bien documentada para pensar que las acusaciones contra ellos no fueron más que una invención del rey de Francia. Después de sus humildes comienzos como caballeros sin propiedades ni fortuna, los templarios se convirtieron en la personificación de la arrogancia y su nombre era sinónimo de hipocresía.

Desafiaban abiertamente la constitución de su orden y lo oculto los fascinaba. Baphomet parece estar en el centro de todo. Por supuesto, los sacerdotes que lo buscaban aquel infame viernes trece de octubre, en 1307, buscaban el rostro de un demonio, así que no lo vieron, y el retrato de Cristo con su corona de espinas se guardó con todos los demás objetos rituales y, al final, se envió al Vaticano.

—Bueno, le prometemos que nosotros pondremos fin a todo eso de lo oculto —afirmó Jonás Starr, guardando la pistola—. En cuanto lo tengamos, ¡solo las gentes que amen a Dios podrán verlo!

—Así es como empezaron los templarios.

—Bueno, ¡nosotros no somos templarios!

Starr se levantó y le ofreció la mano a modo de disculpa.

—Sin resentimientos por lo sucedido, espero.

—¿Todavía quieren el cuadro? —preguntó Ethan.

—Mañana tenemos una cita con Roland en el banco para examinarlo —respondió Starr; como vio que Ethan no aceptaba su mano, la dejó caer—. Suponiendo que todo sea como nos cuentan, le garantizo que lo querremos.

Ethan asintió y se dirigió a la puerta.

—Una cosa más, doctor Starr —comentó, mirándolo fríamente—: no cometa el error de apuntarme dos veces con un arma.

—Lo tendré en cuenta, señor Brand, sin duda —respondió el anciano sin dejar de mirarlo a los ojos.

Malloy llamó a Gwen el domingo por la noche, que era domingo por la tarde en Nueva York. Según le dijo ella, estaba pintando un autorretrato que seguramente no le gustaría a Thomas; demasiado abstracto. Hablaron sobre el asunto y sonaba interesante. Cuando Gwen le preguntó por Zúrich y si se había reunido con alguna antigua novia, él se sintió tentado de mencionarle a la contessa, pero resistió el impulso y respondió que solo había visto a banqueros de pelo gris.

El lunes, Malloy se pasó el día visitando amigos, poniéndose al día de sus vidas privadas y evaluando su buena disposición a reanudar el contacto. Probó a llamar a Gwen por la noche, pero no la localizó. Como en Nueva York era lunes por la tarde, había mil razones para que tuviese el móvil apagado; sin embargo, se preocupó de todos modos.

Se encontró con Marcus Steiner pasadas las once de la noche en el James Joyce Pub y se sentó para recibir el informe sobre la llegada de Nicole North a Suiza. Marcus no lo decepcionó.

—La doctora North apareció ayer en compañía de un hombre llamado doctor Jonás Starr.

Malloy asintió, pensativo. No esperaba a Starr, pero tampoco se sorprendía. Los conocimientos y la experiencia de Starr resultarían útiles.

—Se registraron en una suite del Savoy y tuvieron una visita ayer por la noche, un propietario de una librería de la ciudad llamado Ethan Brand.

—¿Qué sabes sobre... Brand Books, no?

—La tienda lleva abierta unos cuantos años —respondió Marcus, asintiendo, después de darle un trago a la cerveza—. Brand no tiene antecedentes.

—Lo conozco, solía pasarme por allí de vez en cuando.

Es un tipo listo, un fanático de lo medieval. Una vez me dijo que consiguió una beca para Notre Dame. Quería ir para hacerse cura, pero allí descubrió a las mujeres.

—Pasó unos veinte minutos con North y Starr, recorrió la ciudad, se metió cuatro chupitos de Johnnie Walker Red y regresó a su piso. ¿Quieres que lo siga vigilando?

—Supongo que no, pero me gustaría saber qué hacía con mi gente.

—No te puedo ayudar. Lo que sí te digo es que tu gente fue al banco esta mañana. Roland Wheeler ya estaba allí. Al cabo de unos cuarenta minutos, Starr y North se subieron a un taxi en dirección a la universidad. Eso fue más o menos a mediodía.

—¿Qué hay en la universidad?

—Yo también me lo pregunté. Realizamos un seguimiento y descubrimos que tenían una cita con el director del laboratorio de radiocarbono.

—Van a datar la tabla.

—Me pasé después y enseñé la placa. El director me contó que tenían una astilla de madera más pequeña que una uña y que querían que se la analizara. El proceso no llevó demasiado y, por un buen precio, se saltaron el periodo de espera normal de entre cuatro y seis meses.

—¿Te dio una época?

—Con un margen de error de unos cuarenta años, estimó que el árbol se cortó a mediados del siglo I.

Malloy se quedó mirando a su amigo como si no lo hubiese comprendido.

—Siglo I, Thomas. ¡

.,. —Me dijeron que era del siglo XII.

—Te mintieron.

—Un retrato de Cristo del siglo I... Supongo que no habrá muchos por ahí.

El precio empezaba a tener sentido.

—Hasan podría encontrarnos un comprador en Rusia —repuso Marcus, sonriendo—. ¿Diez, quince, veinte millones? ¿Quién sabe?

Hasan Barzani era el señor del crimen al que los dos habían ayudado a alcanzar su posición dedicándole mucho tiempo y esfuerzo.

—Representamos un pequeño incidente y, \presto\, el objeto desaparece —concluyó Marcus.

—Recuerdo que hace unos años me sermoneaste sobre los mercenarios suizos: una vez que venden sus servicios, nunca se pasan al otro bando para sacar más tajada.

—Fue una cuestión de orgullo nacional durante cinco siglos, Thomas. Nos vendíamos al mejor postor, sí, pero ofrecíamos buena calidad. No hay ni un solo caso en todas las crónicas de la historia europea de un mercenario suizo que traicionase a su patrón. Creo que tiene que ver con el ADN.

—Así que tú serías el primero, ¿no?

—¡Thomas! Nunca haría nada semejante. Tú eres el que cerró el trato con esa gente y tú puedes hacer lo que quieras, porque eres estadounidense, ¡no tienes tradición!

En cuanto a mí, me pagas para que trabaje para ti; dime lo que quieres y yo me encargo. Si quieres que el cuadro desaparezca en Rusia, ¡desaparece! Si quieres que vaya a Nueva York, me aseguro de que llegue allí.

—Robar un retrato de Jesús es como robar del cepillo de la iglesia.

—A veces pasa —repuso Marcus, encogiéndose de hombros.

—No pasará mañana.

—Viviste demasiado tiempo de joven en Suiza, creo que se te ha pegado —contestó Marcus, algo decepcionado.

—¿Estamos listos para mañana?

—Tendré a dos personas al otro lado del río sobre uno de los tejados. Si sucede algo raro fuera del banco, tienen órdenes de ocuparse de ello sin consultarme.

—¿Balas de goma?

—Munición de verdad de refuerzo —respondió Marcus, asintiendo.

—Voy a necesitar a alguien en el tren conmigo... y un chaleco.

Marcus parecía sentir curiosidad por el cambio de planes, pero no dijo nada al respecto.

—Tengo al tipo adecuado, aunque es caro.

—¿Lo vale?

—Esperemos no tener que averiguarlo.

Malloy le pasó otro fajo de billetes por debajo de la mesa.

Marcus cogió el dinero sin contarlo.

—Alguien te dejará un chaleco en el hotel antes de que vayas al banco. ¿Algo más?

Malloy vaciló, no sabía si debía sacar el tema, pero llevaba dándole vueltas desde su visita a la contessa.

—¿Crees que he perdido mi toque?

—Todos nos hacemos mayores —repuso Marcus, encogiéndose de hombros sin mirarlo.

—No me has respondido.

—No creo que importe para lo de mañana. No es que vayamos a matar a nadie ni a robar la Mona Lisa. ¡Si solo vamos a trasladar un trozo de madera por la ciudad!

—Me dieron un soplo. No sé si es bueno, pero creo que podría haber problemas, bastantes problemas, de hecho.

—Podemos cambiar de plan, si quieres.

Malloy lo había pensado. Habría resultado fácil desaparecer al salir del banco y después aparecer en Nueva York, mientras uno de los hombres de Marcus llevaba el retrato, pero la valija diplomática de Whitefield era una apuesta segura frente a las autoridades de aduanas de Zúrich y Nueva York. Ningún otro plan le ofrecía tanta protección.

—Atengámonos al plan, pero con los ojos abiertos.














































CAPÍTULO SEIS



Jerusalén

Invierno, 26-27 d. C. 



JERUSALÉN NO SE PARECÍA EN NADA A CESÁREA. Cesárea era una ciudad moderna nacida del poder imperial; Jerusalén era una ciudad de edad incalculable.

Solo el Gran Templo de Salomón, la Torre de Antonio y el Palacio de Herodes eran básicamente modernos. Más allá de aquel pequeño recinto de arquitectura judeorromana había poco de lo que un extranjero pudiera disfrutar.

Ni siquiera las grandes estructuras que Herodes había reformado al estilo romano tenían esculturas, ni parecían romanas en absoluto. Arcos y columnas, hojas de acanto, espirales jónicas, medallones corintios..., ninguno era realmente romano sin las imágenes de los dioses para rematar el efecto. Y la opulencia del este tampoco ofrecía nada que lo compensara.

Al cabo de un tiempo, Pilato empezó a sentirse vacío, incluso podría decirse que estéril. Se esperaba de él que pasara el invierno en aquella ciudad densa, apestosa y poco acogedora, pero tardó un par de días en querer marcharse.

Obviamente, era demasiado buen soldado como para quejarse o anunciar un súbito cambio de planes por mor de su comodidad o la de su esposa. Así que lo soportó.

Durante aquel largo primer invierno disfrutó de un momento de diversión, de un chiste accidental de su mujer.

Poco después de alojarse en el Gran Palacio, se encontraban mirando el Templo desde el otro lado de la gran plaza cuando Prócula anunció, con toda inocencia, que le gustaría entrar y verlo por dentro. ¿Podía Pilato organizarle una visita?

—Con tres o cuatro centurias de soldados, supongo —respondió Pilato—, aunque dudo que pudiéramos salir con vida.

Al ver la expresión de perplejidad de su esposa, añadió:

—No somos bienvenidos más allá del Atrio de los Gentiles, Prócula. Los judíos creen que un romano bien aseado podría contaminar el aire y, por tanto, ofender a su Dios.

No fue la última vez que hablaron sobre la cultura de los judíos, por supuesto. En Jerusalén era un tema del que no se podía escapar; los veían todos los días reunidos delante del Templo, seguramente conspirando, puede que adorando y, sin duda, llevando sus negocios. Los soldados destinados al interior de la ciudad llevaban una armadura especial sin insignias humanas ni animales. Las cohortes guardaban sus estandartes cubiertos en la gran armería que dominaba la ciudad, en la montaña de Masada. Incluso las monedas que Pilato acuñaba eran distintas a las del resto del imperio: no había animales, ni cuerpos humanos ni rostros, tan solo granos de cereal a modo de decoración. Los romanos se avenían tanto a los deseos de los judíos que era Jerusalén la que parecía gobernar a Roma, y no al contrario.

—¿Te gustan, señor?

—Mi trabajo no es que me gusten —respondió a su mujer con majestuosa indiferencia—, sino gobernar y recaudar impuestos.

Lo cierto era que Pilato los odiaba. Era como si su primer encuentro por culpa del imago lo hubiese hecho sentir impotente y tonto, y, sin realmente comprender el impulso, esperaba con ansia la siguiente protesta, igual que los gladiadores al final aprenden a desear una nueva lucha en la arena. Sucedió antes de lo previsto; sin darse cuenta, él mismo la había provocado. Incluso en retrospectiva, había sido un error inocente, imprevisible para cualquier persona razonable. Como muchas grandes catástrofes, todo comenzó con una nueva amistad.

Todos, romanos, judíos, egipcios y sirios, sabían que Nicodemo era el hombre más rico de Judea. Apareció una mañana, poco después de que Pilato se instalara en el Palacio de Herodes, y suplicó el favor de reunirse con el nuevo prefecto. Como otros de su posición social, Nicodemo había hecho las paces con los romanos cuando el hijo mayor de Herodes, Arquelao, estuvo a punto de destruir Jerusalén con su incompetencia. Ya era un anciano con un hijo también llamado Nicodemo, unos cuantos años más joven que Pilato. Padre e hijo llegaron juntos.

Nicodemo había enviado a sus criados a pedir audiencia con un preciado regalo para la esposa del prefecto, un bello medallón de rubí en una cadena de oro. En cuanto Pilato lo vio, supo con qué tipo de hombre trataba y reservó toda la mañana para tener el privilegio de la visita.

Además, dispuso una guardia de honor en el gran salón para recibir a Nicodemo y su hijo. El anciano consideraba que era lo correcto, pero fue lo bastante listo para añadir más regalos: disculpándose por los defectos de la joya, le entregó a la mujer de Pilato un extraordinario anillo con camafeo en el que se veían las siluetas de un hombre y una mujer cogidos de la mano. Para Pilato tenía a «cuatro hijos de Salomón» esperando en el patio.

Al notar el desconcierto de Pilato, Nicodemo explicó que, según la leyenda, el antiguo rey de los judíos destruyó todos los caballos de su reino y conservó tan solo cuatro yeguas con las que pretendía criar una raza de caballos única en el mundo, un animal del desierto, duro como un camello, rápido como una gacela y casi tan listo como el hombre que lo cabalgara.

—Así que, naturalmente, los llamamos hijos de Salomón.

Excelencia, ¿querrías ver los cuatro que he escogido para ti?

—¡Son realmente magníficos! —exclamó el prefecto al examinar los animales.

Sus cabezas eran pequeñas y delicadas, los ojos relucientes y grandes, la cola alta, las patas delgadas, el temperamento vivo..., cuatro sementales grises de densas crines trenzadas con hilo de oro salpicado de perlas.

—Pero, dime, ¿qué puedo hacer para pagar tanta generosidad?

—añadió al cabo de un momento de hipnotizada admiración. 

Nicodemo respondió con habilidad diplomática:

—No deseo más que tu amistad, si no es pedir demasiado.

Nicodemo invitó a Pilato y a otros dignatarios a su granja en varias ocasiones después de aquella tarde; los banquetes, a veces, duraban días, al estilo romano. No paraba de regalar joyas, que siempre entregaba al marido, aunque mencionando educadamente el nombre de Claudia Prócula. Junto con su hijo mayor, Nicodemo llevó a Pilato a dar largos paseos a caballo para enseñarle su propiedad.

Incluso llegó a aconsejar a Pilato sobre la mejor forma de gobernar Jerusalén si deseaba evitar conflictos.

Según le decía, era sencillo si comprendía que, a pesar de haber sustituido a los antiguos sacerdotes del Templo por Caifás, Caifás se había casado con una de las hijas de Anas, así que era su yerno.

—Como tal, Caifás gobierna Jerusalén siguiendo las órdenes de su suegro.

El anciano sonrió al ver la consternación de Pilato.

—Puedes nombrar a otro y que tal esfuerzo se salde con otra boda similar. El prefecto romano nombra al sacerdote, pero el sacerdote siempre sirve al Templo, que pertenece a los saduceos. Tenlo siempre presente. Cuando luchas contra los sacerdotes, luchas contra toda Judea.

Como pagarás por desafiar sus deseos, ellos deberán pagar por tu consentimiento. Tienen dinero. De hecho, tienen mucho dinero. El prefecto más sabio es el que consigue beneficiarse cuando lo gastan.

En uno de sus paseos, Nicodemo llevó a Pilato a una árida extensión de tierra y le dijo que la había adquirido hacía poco a buen precio.

—Es prácticamente inútil gran parte del año —explicó de buena gana—, aunque resulta adecuada a principios de primavera para que pasten las cabras. Obviamente, la mayoría morirá cuando lleguen las inundaciones, pero, por lo demás, es un lugar precioso, ¿no te parece?

—¿Por qué has comprado un terreno así, Nicodemo?

—preguntó Pilato, asombrado, porque sí, era precioso, como a veces lo son los desiertos, pero completamente inútil.

—Cambiaría por completo con un poco de agua —respondió el hijo de Nicodemo—. Podría bifurcarse hacia aquí el acueducto de la ciudad, de modo que estas tierras alimentaran a todo Jerusalén con sus frutos.

—No solo eso. Si tuviéramos el agua... —empezó Nicodemo con aire melancólico.

Pilato meditó las consecuencias para Roma de tal proyecto. Tiberio era cruel por necesidad y mezquino por naturaleza. Si descubriera que su prefecto había desviado dinero de los impuestos imperiales para semejante construcción, Pilato tendría suerte de escapar con vida. Por tanto, guardó silencio, como si no comprendiera lo que le pedían.

—El problema es cómo pagarlo —añadió Nicodemo, pensativo, como si entendiese la vacilación de su amigo.

—En el Templo hay suficiente dinero para construir veinte acueductos, padre —repuso Nicodemo el joven.

—De eso no cabe duda, hijo mío —dijo su padre con el mismo aire pensativo—, pero conseguir que aporten los fondos es otro tema.

—Quizá pueda hablar con Caifás —respondió Pilato a regañadientes—. Es una pena no intentar hacer de este lugar un terreno fértil.

—Caifás se resistirá, a no ser que le des lo que desea, prefecto.

—¿Y qué es, Nicodemo?

—Lo que desean todos los sacerdotes, excelencia —respondió el anciano, sonriendo.

Caifás vaciló cuando Pilato habló con él porque, según decía, no estaba seguro de que hubiese dinero disponible.

Pilato respondió con tranquilidad, ya que anticipaba la objeción.

—Y debemos tener en cuenta otro problema —anunció mientras el sumo sacerdote esperaba, expectante—. Dependería de ti para mantener la paz en Jerusalén, ya que me vería obligado a retirar todas mis tropas de la ciudad durante un año o más. De hecho, dudo que tan siquiera pueda pasar una semana en Jerusalén el año que viene si nos dedicamos a este proyecto. Por supuesto, mis soldados estarán disponibles para cualquier emergencia, pero, por lo demás, tendrías que asumir toda la carga de proteger la ciudad.

Caifás no era tan buen mentiroso como para ocultar el brillo de la codicia en sus ojos ante la perspectiva de librar Jerusalén de las odiadas legiones y, de camino, quedarse con el crédito, pero repitió su típica vacilación. Tenía que tratar el tema con los demás sacerdotes.

—¿Has calculado los costes?

Pilato le entregó la estimación. Unos cuantos días después tenía el oro en su tesorería. Una vez terminada aquella parte del plan, el prefecto ordenó a la mayor parte de sus tropas salir de Jerusalén para comenzar la construcción y partió con el resto a Cesárea siendo mucho más rico que cuando la había dejado.

Los primeros problemas aparecieron más tarde, aquella misma primavera, con una protesta espontánea delante del vacío Palacio de Herodes por el tema de la desviación del acueducto. Según decían los manifestantes, la sombra de la construcción caía sobre un cementerio judío.

Pilato no se lo podía creer cuando recibió el informe de Caifás sobre las revueltas. En un intento por calmar unos ánimos que se habían exaltado demasiado, Pilato escribió al sacerdote diciendo que, cuando el sol cambiase de posición siguiendo el equinoccio de primavera, la sombra sin duda cambiaría también. La siguiente carta era más urgente:

los alborotadores habían entrado a la fuerza en el Palacio y habían destruido buena parte de la propiedad. Decían que, si no se destruía el acueducto, Jerusalén ardería.

Pilato ordenó a la cohorte de la legión Fretense que más confianza le inspiraba que fuese a la ciudad haciéndose pasar por indígenas. También ordenó que su caballería siria entrase de incógnito en la ciudad y se mezclase entre los civiles. Finalmente, hizo que una guardia de honor comandada por Cornelio lo acompañara a Jerusalén. Anunció su llegada mediante carta con menos de cuarenta y ocho horas de antelación y prometió una reunión con cualquier habitante que deseara discutir con él el asunto del acueducto. Cuando llegó, a última hora de la tarde, Pilato vio que habían dejado el Palacio inhabitable, o eso declaró, y dispuso reunirse con los ciudadanos preocupados por la construcción del acueducto en la gran plaza, delante del Templo.

A la mañana siguiente estaba prácticamente solo, con su intérprete al lado y dos de sus esclavos personales tomando notas. Aquellos hombres, por supuesto, estaban desarmados. Cornelio, con su uniforme completo, apoyado por una docena de miembros de la guardia personal, estaba a varios pasos de la tribuna de Pilato. El prefecto llevaba una toga con una fino borde morado, la marca de los ecuestres; su espada y su daga estaban bien escondidas entre los pliegues. Buscó en la multitud las caras de los judíos que había visto antes, pero no reconoció a nadie. Se mezclaban en un borrón de acusaciones y rabia. Sin duda, Judas ya no era el portavoz del elemento radical de la ciudad, aunque no pudo determinar nada más. Le pareció extraño, ya que los hombres como Judas no caían en el olvido fácilmente, sino que brillaban con fuerza durante su hora de gloria y después perecían por completo. Esperaba que aquella fuera la última protesta del judío radical.

Calculaba unos cinco mil, más de lo que Caifás indicaba en los primeros informes. Como había dicho el sacerdote, no había líder, ni tampoco plan de acción aparente; la gente solo quería proteger un cementerio del que se había olvidado hasta entonces, aunque desafiaba a toda lógica cómo una sombra sobre una tumba podría ofender a los muertos. A petición de Pilato, Cornelio mandó callar a la multitud y se pidió a los distintos portavoces que dieran un paso adelante en grupo para explicar al prefecto del César en Judea la naturaleza del problema y sus propuestas para solucionarlo.

Casi cien hombres querían hablar, aunque la mayoría simplemente se presentaban voluntarios por gozar del privilegio de gritar a un romano. Pilato les concedió el placer; según lo veía, aquello en sí mismo justificaba lo que estaba a punto de suceder. Sin embargo, cuando los gritos empezaron a abrumar a su intérprete y la multitud, furiosa, se acercó más, Pilato empezó a cansarse. Era una mañana de finales de primavera, hacía demasiado calor para soportarlo; el sol caía a plomo sobre todos ellos, mientras Pilato intentaba responder a las acusaciones de una manera razonable y ordenada.

Después de hablar en su defensa llegó un segundo ataque verbal de un joven instigador no muy distinto a Judas, aunque ni tan guapo ni tan elocuente. Mientras hablaba, sus partidarios gritaban para apoyarlo. Con tantas emociones, no se dieron cuenta de que los hombres del prefecto, vestidos como judíos y viajeros del desierto, se infiltraban entre ellos. El instigador declaró que había dos problemas y, por tanto, se requerían dos soluciones: primero, los romanos tenían que destruir el acueducto y construirlo, si era preciso, en tierras no santificadas para enterrar a los muertos, y usando el tesoro imperial, no los fondos del Templo; segundo, Roma debía devolver el dinero robado al Templo para construir el primer acueducto.

Después de los vítores, Pilato dio su respuesta: lentamente, pero con energía, les explicó las ventajas comerciales del acueducto. Además, añadió que era absurdo imaginar que tiraría por la borda medio año de trabajo por un cementerio.

—Por el amor de los dioses —exclamó—, ¿tanto odiáis el agua que preferís convertir tierra fértil en desierto porque su sombra cae sobre las tumbas de unos mendigos?

La multitud irrumpió en protestas cuando el intérprete del prefecto tradujo su discurso. Varias personas corrieron al frente gritando incoherencias porque, al parecer, los judíos tenían mucho aprecio a sus muertos.

Cuando Cornelio los mandó callar, el instigador dijo a Pilato que los mendigos y los reyes yacían en la misma tierra sagrada.

—Los que no honran a los muertos, ¡los profanan! —concluyó.

—Jerusalén necesita agua —respondió el prefecto con calculado fervor—. Por el bien de los vivos, los muertos siempre callan. ¿Qué les importa a ellos que una sombra caiga sobre su cementerio? Los vivos deben beber, lavarse, ¡deben comer los frutos de la tierra! Lleváis siglos viviendo en un desierto. Con la tecnología romana tendréis toda el agua que necesitéis. Hemos convertido la naturaleza silvestre en un jardín, ¡y me hacéis venir desde Cesárea para explicaros la razón de vuestra riqueza!

Otro hombre dio un paso adelante y dijo que la riqueza era riqueza romana a costa de vidas judías. ¡Pilato había vaciado el tesoro del Templo para poder darse un baño!

—Me habláis de impureza —dijo el prefecto, dejando que la frase flotara en el aire; era la señal para las tropas ¡Impureza y contaminación! ¡Vosotros, que no os bañáis nunca! Señaláis a los administradores romanos, hombres que se lavan todos los días, ¡y tenéis la audacia de sugerir que no son merecedores de entrar en vuestro Templo porque no están limpios! Os lo digo porque la verdad resulta obvia para todos, salvo para vosotros. Vuestro dios del desierto os ha convertido en esclavos de Roma por una buena razón: ¡vuestro olor le repugna!

Empezaron a gritar incluso antes de que el intérprete de Pilato terminase de repetir sus palabras. Agitaron los puños y lo maldijeron; llamaron a su dios para que los vengara.

Solo vacilaron al percatarse de que los gritos que oían detrás de ellos eran gritos de batalla, y fue entonces cuando Cornelio sacó a Pilato de la tribuna. El prefecto vio cómo la espada de su centurión rebanaba un brazo extendido, y la sangre de la herida le manchó la toga. Los hombres de Cornelio formaron una coraza protectora a su alrededor, aunque a los judíos ya no les importaba Pilato.

Los soldados mezclados entre ellos blandían las espadas con calculado entusiasmo. Los más cercanos a Pilato cayeron en la primera carga como trigo cortado por la guadaña.

Cuando un segundo contingente de soldados se abrió camino a través del centro, corriendo en su ayuda, la multitud desarmada empezó a desperdigarse. Se encontraron con los refuerzos que llegaban a unirse a las dos primeras centurias (refuerzos con uniforme de batalla completo) y salieron corriendo de la plaza por la calle que daba a la parte inferior de la ciudad, conocida como Ciudad de David.

Los que no podían moverse con la suficiente rapidez, paralizados por la masa de hombres que tenían delante, cayeron de inmediato bajo la espada. El resto siguió su desesperada huida de la plaza, pero se encontró con la caballería siria de Pilato. Aunque los líderes, al entender la trampa, se detuvieron e intentaron volver, los que tenían detrás siguieron corriendo hacia ellos. El resultado fue tan predecible como atroz.

Los sirios, que no sentían ningún aprecio por los judíos, cargaron contra ellos con más ferocidad que los templados veteranos de la legión Fretense; aplastaban con sus caballos a todo el que caía al suelo. Los judíos que consiguieron retirarse a la plaza se encontraron de nuevo con la infantería y alzaron los brazos para rendirse, pero no era una opción. Pilato los recibió con varias falanges de disciplinados soldados romanos.

Doce minutos después del inicio del ataque, los únicos que quedaban en pie eran los servidores de Roma.

Cuatro mil judíos yacían muertos. De los mil supervivientes de la masacre, Pilato reunió a los que todavía estaban enteros y no mostraban heridas de importancia, y escogió a cien al azar para crucificarlos a lo largo de la carretera que salía de la puerta de Susim, la llamada Puerta de los Reyes.

A los demás los liberó... para que conocieran su piedad.





Zúrich

10 de octubre de 2006

El banco de Goetz and Ritter ocupaba todo un edificio de cuatro plantas en esquina, a una calle al este de la Bahnhofstrasse. Era una construcción de bloques de piedra de principios del siglo XX; acorde con la moda de la época, el edificio anunciaba su opulencia mediante los típicos excesos neogóticos. Al arquitecto le gustaban, sobre todo, las hojas de enredadera, las uvas, los ángeles y las palomas. También había microbalcones sin utilidad alguna y medallones para cubrir cualquier espacio que quedase vacío. Unas pilastras de estilos clásicos enmarcaban las ventanas de las plantas superiores: dóricas en la segunda, jónicas en la tercera y corintias en la cuarta.

Aquella arquitectura era habitual en Zúrich, pero Malloy se tomó un instante para examinarla de nuevo. Frente a la puerta principal había una pequeña entrada circular para coches. El espacio de aparcamiento solo daba para un puñado de clientes, aunque desde allí podía accederse a tres rutas distintas de salida de la ciudad en cuestión de segundos.

El problema era que, una vez dentro del tráfico, las opciones se reducían. Si la policía estaba muy interesada en interceptar a alguien que saliera del distrito financiero, podía hacerlo en varios cuellos de botella diseñados con esmero. Eso hacía que los robos de bancos no tuvieran mucho éxito en Zúrich. Y no era la única dificultad: el banco tenía expuestos tres laterales, lo que daba una línea de tiro limpia a la policía desde varios tejados. Y si la policía tenía acceso a ellos, otros también. Malloy sería vulnerable al salir del banco; había eliminado todo lo posible el problema colocando por allí a dos francotiradores de la policía fuera de servicio y poniéndose un chaleco antibalas discretamente oculto bajo un grueso jersey y una chaqueta.

Encontrar una vía rápida y segura de salida de la ciudad era otra cuestión.

Se dirigió al cuarto lateral del edificio, donde el Limmat atravesaba tranquilamente la ciudad. Daba la casualidad de que al lado de Goetz and Ritter había un puertecito en el que se guardaban unas veinte o treinta embarcaciones privadas.

A unos cuarenta y cinco metros del puerto, el río pasaba bajo un recargado puente que salía del lago de Zúrich.

Tras volver a la entrada del edificio, Malloy vio que no había guardas armados, sino tan solo una puerta cerrada con llave. Llamó al timbre y, cuando le pidieron que se identificase, respondió en inglés: «Señor Thomas». Oyó el zumbido y el clic, y vio cómo se abrían las pesadas puertas.

Entró en una zona de recepción pequeña, aunque elegante; una joven lo saludó con amabilidad y llamó al despacho.

Dos minutos después apareció una tal señorita Berlini y lo acompañó al ascensor. La joven le explicó en inglés que tanto el señor Wheeler como la doctora North habían llegado hacía unos minutos.

Estaban sentados en el despacho del director cuando entraron. Hans Goetz se había colocado estratégicamente detrás de un enorme escritorio del siglo XIX, a juego con el estilo del edificio. Nicole North y Roland Wheeler estaban frente a él. Tanto Wheeler como Goetz se levantaron cuando entró Malloy, se presentaron y le dieron la mano con un golpe de muñeca muy militar, al estilo europeo. Goetz era un hombre bajito y pulcro, de pelo blanco y tez de excepcional tono rojo; su sonrisa era amistosa y sus modales, impecables. Como su escritorio, en el que todos los clips miraban en la misma dirección, Goetz era un hombre que cuidaba los detalles. Malloy había visto a cientos como él: abarrotaban las cafeterías, restaurantes y bares del distrito financiero. Se trataba de una especie alegre y segura de sí misma siempre que todo fuese justo como lo habían previsto, pero su fachada se hacía añicos en cuanto algo salía mal. Así era el banquero suizo.

Roland Wheeler era un sesentón, el vivo retrato de la desenvoltura inglesa. Era alto y recto, con pelo canoso y un pronunciado bronceado que era tan natural como atractivo. Según la información que había leído sobre él, Wheeler tenía una residencia de invierno en Cannes y una segunda residencia en el sur de España. Malloy tardó un momento en darse cuenta de que poseía el aire cortés de un hombre que sabe cómo persuadir a sus ricos clientes de que confíen en su criterio. A pesar de toda su sofisticación, tenía corazón de vendedor: cuidaba de los demás, daba consejos y hacía sacrificios pequeños para que sus clientes confiaran más en él a la hora de comprar obras más grandes. Malloy pensaba que Wheeler comprendería rápidamente la dinámica de una situación o el matiz de una impresión, que nunca se enfadaría y que prestaría atención en todo momento; además, gracias a todo aquel esfuerzo era un hombre muy rico.

Llevaba un traje gris marengo, un pasador de corbata de oro y unos gemelos de oro a juego; vestía bien, incluso para lo normal en Zúrich. La pista más instructiva sobre el marchante era la forma en que incluía en la reunión a la señorita Berlini. Nicole North era una dienta; Hans Goetz era el director del banco; a Malloy le iban a confiar una gran fortuna; todos merecían su atención y respeto.

Sin embargo, la señorita Berlini era una empleada y, a pesar de ello, la trataba como a una igual. No era simple cortesía; a Malloy le daba la impresión de que la mujer se había ganado el respeto de Wheeler. Resultaba difícil discernir hasta qué punto llegaba el contacto entre ellos, pero estaba claro que había tratado con Goetz y su ayudante en varias ocasiones.

La doctora North podría haber aprendido algo de aquel hombre, porque todos sus gestos, unidos a su incapacidad para mirar a los ojos, daban a entender que, de manera inconsciente, se sentía superior a los demás. No solo era la que tenía más dinero, sino también mayor superioridad moral. Todo en ella indicaba que estaba casi esperando que alguien sacara una pistola; agarraba el paquete con fuerza, deseando terminar con aquel desagradable asunto, cosa que no sucedería hasta que Goetz recibiera confirmación de que se había realizado la transferencia de fondos.

Mientras esperaban, Malloy charló con el banquero y el marchante de arte sobre el tiempo. Le informaron de que estaba haciendo un otoño sorprendentemente seco en Zúrich. Malloy comentó que el otoño solía ser seco en la ciudad, a lo que le preguntaron si estaba familiarizado con ella. Malloy estiró las piernas y se retrepó en el asiento.

Después contestó que había crecido allí, lo que hizo surgir dudas sobre su dominio del alemán. El respondió en perfecto alemán suizo que su alto alemán era apenas adecuado, pero que el suizo lo controlaba bastante bien. El acento y la gramática de su frase encantaron a ambos hombres, sobre todo a Goetz, que decía que era muy poco habitual que la gente aprendiera aquella variante.

Volviendo al alto alemán, Wheeler le dio la razón. Él llevaba más de doce años viviendo en Zúrich y, aunque hablaba el alto alemán con fluidez al llegar, todavía tenía problemas para comprender el dialecto. Su hija hablaba alto alemán, pero solo bajo coacción, ya que prefería el italiano, idioma que hablaba mejor que el inglés, y odiaba el alemán de los granjeros incluso más que las Bratwürste y el Rostí. Después de dar su discurso, Wheeler pareció darse cuenta de su error y se disculpó con Nicole North por haberla excluida de forma tan grosera. Malloy entendió que la exclusión había sido calculada y que su exhibición de buenas maneras no servía más que para enfatizar el insulto, al estilo europeo.

—No se preocupe —respondió North con un desprecio fulminante que intentó enmascarar con su resplandeciente sonrisa tejana.

Goetz, al notar la tensión, comentó que ya casi habían terminado; North echó un vistazo furtivo a la puerta.

Después de casi minuto y medio de incómodo silencio, el teléfono sonó y Hans Goetz respondió en alemán suizo. Después colgó y anunció que la transferencia se había completado.

La doctora North entregó a Malloy el paquete como si fuera una mujer entregando a su bebé a un desconocido para que lo protegiera.

—¿Tendrá cuidado?

—Como si mi vida dependiera de ello.

Wheeler se rio en un tono algo afectado.

—Llegados a ese punto, ¡supongo que así es!

Malloy metió el paquete dentro de la mochila que había llevado y esperó a que saliera North. La mujer se levantó rápidamente, como si acabase de recordar sus instrucciones, y esbozó una sonrisa petrificada.

—Un placer.

Desvió la mirada hacia la mochila; quería decir algo más, pero, al final, decidió salir del despacho a toda prisa.

La señorita Berlini la siguió. Una vez estuvo fuera, Wheeler y Goetz parecían deseosos de comentar su brusco comportamiento, aunque resistieron el impulso y, para cambiar de tema, Malloy les preguntó por la previsión meteorológica para el resto de la semana. Los dos hombres volvieron a recuperar la compostura y Goetz contestó que se esperaba un tiempo decente para aquel día y el siguiente, pero niebla densa para la mañana del jueves. Su charla sobre sol, niebla y lluvia en la tierra del chocolate terminó abruptamente con el regreso de la señorita Berlini, que informó de que la doctora North había salido del banco sin problemas. Malloy sonrió afablemente a Wheeler y a Goetz.

—Ha sido un placer, caballeros —se despidió; después se dirigió a la señorita Berlini en alemán suizo—: ¿Podría acompañarme a la salida?

—Por supuesto —respondió la joven con mucha educación y una sonrisa fría, aunque bella.

Una vez dentro del ascensor, Malloy comentó en alemán suizo la belleza del banco y ella respondió que era un sitio cómodo para trabajar.

—¿Y el señor Goetz? ¿Es un buen jefe?

—Uno de los banqueros más respetados de Zúrich. Malloy pasó por alto la evasiva de la mujer, ya que lo comprendía: el banquero reservaba para los clientes toda la dulzura que pudiera quedarle en su reducidísima alma.

Los que trabajaban para él se enfrentaban a una supervisión incansable y una vida laboral en la que no se perdonaba ningún fallo. La educada respuesta de la señorita Berlini se traducía fácilmente: trabajar para Hans Goetz era un auténtico horror.

En el vestíbulo, Malloy preguntó por el lavabo y la señorita Berlini le indicó que estaba en un estrecho pasillo al fondo del edificio. Después de cerrar la puerta de los servicios, llamó a Marcus por teléfono.

—Un minuto.

En el vestíbulo, preguntó por la puerta trasera: ¿era por allí?

La joven se ruborizó un poco; no estaba acostumbrada a llevar la contraria a los clientes, pero tampoco podía desviarse del procedimiento.

—Me temo que solo puede emplear esa salida en caso de emergencia.

—Supongamos que es una emergencia —repuso Malloy, sonriendo—. ¿Es por ahí?

—Sí, pero...

Malloy no esperó a que terminara la frase. Al llegar al fondo del edificio, le dio una patada a la barra de alarma de la puerta y salió.

Se dirigió al muelle y lo alcanzó justo cuando Marcus llegaba con una lancha motora robada. Saltó al interior de la embarcación (elegida por su velocidad) y cogió el M-16 que Marcus transportaba. Metió una bala en la recámara y lo puso en automático.

Marcus volvió al centro del río haciendo rugir los dos motores, justo cuando dos vigilantes del banco salían por la puerta de atrás del edificio. Los francotiradores de Marcus abrieron fuego y los dos guardas se volvieron a meter dentro. La lancha pasó por el puente bajo que separaba el río del lago y, en cuanto lo hizo, Malloy espantó a la pequeña multitud de peatones que pasaban por el puente con una ráfaga de su automática. Al hacerlo, intentó fijarse en cualquiera que no reaccionase como los demás, pero, cuando terminó, nadie estaba de pie. Metió un segundo cargador en el arma (esta vez munición de verdad) y se volvió hacia el lago mientras la lancha avanzaba por el agua a casi ochenta kilómetros por hora.

—¿Despejado? —preguntó Marcus sin volverse.

Malloy examinó la orilla y el puerto del lago. Todavía no se veía actividad, salvo la histeria del puente, donde los peatones echaban mano de los móviles. Ya a medio kilómetro del centro de la ciudad, tenían el lago para ellos solos.

—Despejado —respondió.

Marcus sacó su móvil y pulsó un número de marcación rápida.

—Un minuto —dijo y empezó a relajarse.

Utilizaron un muelle privado en Zürichhorn, cerca del casino; estaba a unos tres kilómetros siguiendo la orilla y era imposible acceder a él deprisa en coche a mediodía.

Bajaron de la lancha con las armas discretamente camufladas y encontraron esperándolos al conductor de Marcus, un poli de Zúrich fuera de servicio. Quince minutos después, inmersos en el denso tráfico de la ciudad, cruzaron el mismo puente de antes y siguieron hacia el pueblo de Dietlikon, a medio camino entre la ciudad de Zúrich y su aeropuerto.

Malloy tenía que coger un tren.

Al oír la alarma, Hans Goetz fue a coger el teléfono. Se puso rojo gritando preguntas mientras Roland Wheeler se acercaba tranquilamente a la ventana y miraba el río. El mensajero de Nicole North corría hacia el muelle.

—Es el señor Thomas —le dijo a Goetz—. Ha salido por la parte de atrás del edificio.

Hans Goetz lo miró, vacilante, ya que los banqueros siempre se ponían en lo peor cuando oían una alarma. Por otro lado, el uso no autorizado de una puerta de emergencia apenas constituía una crisis, ¿no? Wheeler señaló al Limmat.

—Le espera una lancha motora.

El banquero colgó y se acercó a la ventana. Tardó un momento en comprender lo que veía; el color de su tez fue enfriándose hacia el morado y se le calmó la respiración.

Al oír el arma automática, los dos hombres se apartaron de la ventana y se aplastaron contra la pared. En cuanto cesó, Goetz cogió de nuevo el teléfono y marcó a toda prisa.

—¡Lo sé! —gritó—. ¡Lo sé! ¡Pero no nos están robando!

La señorita Berlini entró de repente en el despacho con los ojos muy abiertos por culpa de los nervios y el miedo. Goetz escuchaba con impaciencia a la persona del teléfono hasta que, por fin, gritó:

—¡Por supuesto que tenemos que llamar a la policía!

Colgó el teléfono de golpe y miró a Wheeler y Berlini.

—¡Le dije que no podía salir por ahí! —exclamó Berlini.

Goetz parecía querer culparla, pero se contuvo, porque el problema era el señor Thomas.

—¡Amies! —gritó, enfadado—. ¡Son todos unos vaqueros!

—El estadounidense quiere ganarse su paga, Hans —repuso Wheeler, riéndose—. Para que disfrutemos de una aventura.

—¡La alarma me va a costar...!

—Págalo, ¿qué más te da? Con la comisión de hoy te lo puedes permitir.

—¡Podría haber pedido permiso para usar la puerta trasera!

—Me da la impresión de que el señor Thomas nunca pide permiso para nada.

Malloy vio a tres personas en la estación de tren de Dietlikon:

un anciano con un periódico; el jefe de estación, que estaba dentro del edificio; y un hombre gordo de mediana edad vestido con un impermeable blanco sucio. Marcus señaló al hombre del impermeable cuando su Mercedes llegaba al aparcamiento.

—Max —dijo.

Malloy, que acababa de cambiarse de ropa, miró por la ventana. Max parecía uno de los cada vez más numerosos inmigrantes del este de Europa que entraban en el oeste.

Educados en la guerra y acostumbrados a coger lo que les apetecía, formaban la nueva clase criminal de Europa occidental y eran capaces de cualquier acto violento. El aludido en cuestión era cuarentón, moreno y medio calvo; caminaba despacio con las dos manos en los bolsillos de su mugriento impermeable.

—Max lleva una escopeta recortada con postas para ciervos escondida en el forro del abrigo, Thomas, así que trátalo bien. Es muy sensible.

Malloy sonrió; Max parecía tan sensible como una boca de incendios.

—Me reuniré contigo dentro del aeropuerto. No te olvides de mi maleta y mi ordenador.

—Están en el maletero —respondió el chófer de Marcus.

Malloy había cambiado los pantalones chinos y el jersey por unos vaqueros, botas y una sudadera que tapaba el chaleco antibalas. Encima llevaba un abrigo largo de cuero y una gorra de béisbol. El paquete iba dentro de la edición de la mañana del Herald Tribune y la Glock prestada en una pistolera al hombro bajo el abrigo. Como siempre, guardaba su Sigma calibre 380 dentro de su pistolera, metida en el cinturón, en la espalda. Compró un billete de tren al aeropuerto en una de las máquinas, miró la hora y se sentó en un banco de cara a las vías.

Como tenía la espalda y el flanco derecho cubiertos por las paredes de la estación y Max estaba de pie delante de él en el andén, entre los dos cubrían todas las direcciones.

Salvo por una niña cargada de libros de texto que llegó justo antes que el tren, la estación de Dietlikon estaba vacía. Cuando entró el tren, a la hora justa, dos adolescentes bajaron de él; se reían y empujaban como los chicos de aquella edad. Malloy examinó su reflejo en el cristal para asegurarse de que eran lo que parecían. Un hombre de negocios de treinta y tantos salió del vagón de primera clase justo cuando Malloy empezaba a subir los escalones.

Malloy esperó a que saliera y, una vez seguro de que el hombre se había ido, entró en el tren.

Aparte de Bob Whitefield había otras dos personas en el vagón de primera: una anciana de unos ochenta años y un joven de veintitantos. Whitefield se había situado en la parte delantera del vagón y leía el periódico. La mujer estaba sentada en el centro, en el mismo lado del pasillo que Whitefield, y el joven estaba al fondo, también en el mismo lado. Malloy ya tenía el periódico en la izquierda y, al pasar junto al otro agente, dejó caer el paquete. Whitefield lo tapó de inmediato con su propio periódico.

Malloy siguió avanzando por el pasillo y escogió un asiento que estaba detrás de la anciana, aunque al otro lado. Max entró en el vagón por el lado contrario y, aunque Malloy no lo miró, estaba seguro de que había elegido el asiento que estaba a la misma altura del joven, pero al otro lado del pasillo. Era la única posición que le permitía cubrir a todos los viajeros del compartimento.

Cuando el tren salió de la estación, Malloy sacó su Glock y la metió entre los pliegues del periódico. El plan era sencillo y era muy probable que nada interrumpiese aquel viaje rutinario al aeropuerto. Malloy y Max debían seguir a Bob Whitefield hasta que pasara por el control de seguridad del aeropuerto. Llegados a tal punto, Malloy dejaría sus armas en una taquilla y recogería su equipaje.

Como Marcus tenía el rango de capitán de policía de la ciudad de Zúrich podía moverse libremente por el aeropuerto, así que él vigilaría a Whitefield hasta que este subiera al avión con Malloy. El único peligro estaba en el trayecto entre la estación de Dietlikon y el aeropuerto, pero no había ninguna parada.

Durante los primeros cinco minutos de recorrido nadie entró en el compartimento de primera clase, pero, cuando el tren se metía en el túnel, un joven entró en el vagón por la puerta más cercana a Bob Whitefield. Era alto y bastante fornido, de veintitantos años; vestía como un punk de los ochenta, un estilo que no había desaparecido por completo entre las tribus urbanas de Alemania, y se había afeitado toda la cabeza salvo una cresta a lo mohicano con las puntas largas y de color azul eléctrico.

Llevaba una chaqueta de cuero negro con pinchos metálicos en los hombros y las muñecas; en la camiseta destrozada lucía un mensaje obsceno que Malloy no pudo leer entero. Los pantalones militares desgastados y las pesadas botas militares negras completaban su estilo. Pasó junto a Whitefield sin mirarlo, pero, al llegar a Malloy, clavó la vista en él.

Malloy fingió no darse cuenta de la obvia agresión y se quedó mirando las manos del joven. En aquel momento estaban vacías, aunque la energía que desprendía el hombre indicaba que buscaba una excusa para coger algo, seguramente una navaja, pero quizá una pistola. El mohicano dijo en alto alemán:

—¿Qué estás mirando?

—¿Qué pasa, Marco? —le preguntó Roland Wheeler en italiano a su chófer. Estaban a tres manzanas de Goetz and Ritter.

—Policía.

Wheeler miró irritado en busca de señales que prohibieran el tráfico. Marco no solía cometer errores, pero en el distrito financiero era prácticamente imposible conducir sin incumplir alguna norma.

El coche de policía frenó delante de ellos y se acercó a la acera. Marco se colocó detrás. Los dos policías del coche patrulla se quedaron sentados durante un momento, y Wheeler supuso que estarían llamando para pedir una actualización sobre la alarma del banco. En cuanto se dieran cuenta de quién era, le pedirían la identificación y los papeles del coche, pero nada más. Y si se equivocaba, bueno, podía permitirse una multa de tráfico con lo de aquella mañana. No quería ponerse tan tonto como Goetz por el dinero.

Los policías salieron despacio de su coche. Eran los típicos policías suizos, esbeltos, musculosos y con movimientos muy calculados. Se colocaron a ambos lados del Mercedes de Wheeler y el que estaba en el lado del conductor le hizo un gesto a Marco para que bajase la ventanilla.

—Hazlo —le pidió Wheeler.

—Guten Tag —dijo el policía, en alto alemán, en vez de utilizar el omnipresente Grüetzi del alemán suizo ¿Me enseña su permiso y los papeles del coche?

Hablaba como si fueran extranjeros, cosa extraña, ya que el automóvil tenía matrícula de Zúrich.

Marco se quedó mirando al hombre sin responder, esperando a que su jefe le tradujera las instrucciones y le dijera qué hacer. Wheeler le dijo a Marco en italiano que les enseñase el permiso de conducir y los papeles del coche.

El chófer se inclinó sobre la guantera y, al hacerlo, el policía le pasó la mano por el cuello. El enorme cuerpo de Marco se sacudió mientras la sangre manchaba el salpicadero y el parabrisas; un extraño ruido ahogado surgió de su garganta. Antes de que Wheeler pudiera moverse, antes de tan siquiera darse cuenta de que no podía ir a ninguna parte y de que no tenía armas, el segundo policía lo apuntó con una pistola a través de la ventana; apuntaba a la cabeza.

—Abra la puerta, por favor —dijo el primer policía, otra vez en alto alemán.

Wheeler no respondió porque no podía, se había quedado paralizado de terror. El policía del lado del pasajero bajó el arma para apuntarle a la entrepierna y dijo en inglés:

—No se lo pediré otra vez: abra la puerta.

Wheeler miró a su alrededor con cara de tonto, preguntándose a qué puerta se referiría. Después intentó abrirla, pero estaba cerrada con pestillo. Encontró el cierre, desbloqueó la puerta y el pistolero la abrió haciéndole un gesto para que le hiciese sitio en el asiento. El policía de la puerta del conductor sacó el cadáver de Marco del coche y lo tiró en la calzada. Después se sentó al volante y puso el coche en marcha.

Estaban de nuevo en movimiento antes de que Wheeler entendiera lo que había sucedido.

—¿Doctora North?

Los policías uniformados eran jóvenes y estaban bien vestidos. Muy educados, procuraron no apuntarla con las ametralladoras que llevaban en bandolera.

—¿Sí?

—¿Le importaría acompañarnos?

Nicole estaba sola; llevaba una pequeña bolsa de viaje y ya había dejado atrás el control de seguridad.

—¿De qué se trata?

—Nuestro supervisor nos ha pedido que la llevemos a su despacho.

—Tengo que coger un avión.

—No se preocupe, será un momento.

«El cuadro», pensó. Seguro que creían que intentaba sacarlo de contrabando. Bueno, por mucho que buscaran, no iban a encontrar nada.

—¿Por qué no? —preguntó, esbozando una sonrisa.

Malloy no respondió; después de aquella victoria moral, el tío de la cresta pasó de largo. Justo entonces, un segundo joven apareció, como el primero, por la puerta más cercana a Whitefield; llevaba una cresta amarilla y parecía unos cuantos años más joven que el primero. El de la cresta amarilla llevaba la chaqueta de cuero en la mano derecha y se tambaleó un poco al volverse, al parecer, a cerrar la puerta. Mientras Malloy lo procesaba todo, vio el cañón de una pistola reflejado en el cristal del otro lado del pasillo.

Se movía por detrás de su reposacabezas y estaba casi tocándole el cráneo.

Antes de poder reaccionar, el estallido de la escopeta de Max tiró al suelo al hombre que estaba a punto de asesinarlo.

El de la cresta amarilla soltó la chaqueta y apuntó a Max, mientras este metía un segundo proyectil en su escopeta.

Malloy alzó un poco su Glock y disparó una vez.

El hombre se sacudió contra la puerta y cayó al suelo. Malloy se levantó y movió la Glock para cubrir al joven sentado junto a Max, pero el chico estaba en el suelo, tapándose la cabeza. La anciana miraba a Malloy en silencio con una extraña mezcla de confusión y curiosidad. Todavía no estaba asustada. Instintivamente, él le dijo en alemán suizo:

—Estamos haciendo una película, ¡somos actores!

La mujer se relajó y, durante una fracción de segundo, todo tuvo sentido para ella.

Malloy no oyó el siguiente disparo, solo el ruido del cristal roto y la caída de Max. Como esperaba que el pistolero entrase al compartimento, apuntó a la puerta de detrás del policía, pero el asesino bajó del tren cuando todavía no había terminado de pararse. Caminó por el andén hasta llegar al vagón de Malloy y alzó el arma.

Malloy disparó tres veces y el hombre cayó en el andén de hormigón; la pistola patinó por el suelo. La gente que tenía alrededor corrió a esconderse entre gritos de pánico.

Max gruñó con fuerza y se puso de pie como pudo, tenía la cara gris y parecía afectado. Malloy lo estaba mirando, así que no vio al hombre de fuera que le disparó. Simplemente notó que algo lo lanzaba hacia los asientos del otro lado del pasillo. Oyó el estallido de la pistola al caer y la posta para ciervos de Max respondió.

Durante un instante, todo quedó en silencio.

Malloy rodó por el suelo; tenía la respiración agitada.

Se tocó el chaleco y encontró el proyectil de metal caliente metido en el relleno.

—El andén está despejado —le dijo Max en inglés Si te vas a ir, vete ya.

Malloy respiró hondo como pudo y se arrastró por el pasillo. Cuando llegó a la parte delantera del vagón, vio que Whitefield estaba tirado en su asiento con un agujero de bala en la frente. Cogió el paquete, apartó al asesino muerto de la puerta y salió del vagón. Encontró dos puertas al otro lado, una que daba al andén y otra que daba a una vía vacía. Probó la puerta de la vía, pero estaba sellada.

El andén que tenía delante seguía vacío, salvo por los dos cadáveres. Un tren esperaba al otro lado del andén. A través de las ventanas vio a varias personas que miraban horrorizadas a los pistoleros muertos. Max se le unió.

—Los polis estarán aquí en treinta segundos. Ya van por las escaleras mecánicas.

Malloy examinaba el andén en busca de algún movimiento, pero, como no vio nada, empezó a abrir la puerta.

Max sacó su escopeta en cuanto lo hizo.

—¡Retrocede!

El movimiento del fondo de las escaleras mecánicas se había convertido en otro pistolero.

En vez de retroceder, Malloy saltó entre el tren y el andén de hormigón, aterrizando sano y salvo en un lecho de grava, fuera de la línea de tiro. Max disparó tres veces mientras él se arrastraba bajo el tren; salió por el otro lado y miró en ambas direcciones.

El túnel estaba bien iluminado en la estación, pero más allá del tren solo había oscuridad. Salió corriendo por donde había venido su transporte. Una vez fuera de la estación y en lo más profundo del túnel, tuvo que caminar durante unos cuantos segundos de pánico. Después, al cabo de unos pasos, oyó a alguien correr detrás de él.

¿Max? ¿Los asesinos? ¿La policía? No quería averiguarlo, así que empezó a correr de nuevo.

Al principio la luz era pálida, aunque iluminaba lo suficiente para distinguir las sombras de las vías al llegar al final del túnel. Salió al exterior sin dejar de correr y observó los altos muros de hormigón. Después de unos cuarenta y cinco metros trepó un borde muy inclinado y llegó al otro lado; corrió por una carretera de servicio y entró en el aparcamiento de un Credit Suisse.

Hacía algunos años, no demasiados, los suizos dejaban las llaves puestas en los coches. Sin embargo, aquello se había acabado y los automóviles de los suizos tenían alarmas y barras, como los del resto del mundo. Las puertas estaban todas cerradas y la mayoría estaba protegida contra los puentes más sencillos. El Dodge Shadow era una bonita excepción en aquel aspecto, así que, en cuanto vio uno, Malloy rompió la ventana con la culata de la pistola y abrió la puerta. Habían puesto un anillo de plástico brillante alrededor del contacto; metiendo un objeto puntiagudo en el contacto y empujándolo hacia abajo con fuerza podía romper el anillo y acceder a los cables. Solo necesitaba un objeto puntiagudo. Miró a su alrededor, pero no vio nada. Se quitó el cinturón, metió la punta en el contacto y le dio un puñetazo a la hebilla. El anillo se rompió y pudo sacar los cables.

Segundos después, el motor arrancaba.

Jeffrey Bremmer esperó a que los dos hombres de seguridad le llevasen a Nicole North. Le habían costado unos diez mil francos suizos cada uno y, por supuesto, sin preguntas.

El despacho no le costaba nada, ya que pertenecía a un verdadero caballero del Temple.

En cuanto llegó Nicole North, Bremmer pidió a los dos policías cantonales que salieran y se aseguraran de que no lo molestaran.

—Usted viajaba con el doctor Starr —le comentó en inglés a la mujer.

—¿Y? —preguntó ella; por algún motivo le molestaba la pregunta.

—¿Dónde está?

—¿De qué va esto? ¿Quién es usted? Quiero ver sus credenciales.

Era la confiada forma de hablar de alguien que conoce sus derechos, aunque sus ojos la traicionaban: estaba asustada.

—Tengo que hablar con el doctor Starr.

—No puedo ayudarlo. Si quiere hablar con él, vaya a buscarlo. No tengo ni idea de dónde está. Y ahora, ¿puedo irme ya? Voy a perder mi avión.

Bremmer se colocó detrás de la mujer. El hedor del miedo empezaba a ahogar el dulce aroma de su perfume.

—No puede irse. Puede que esté muerta dentro de quince segundos si no me dice lo que quiero saber.

North se volvió rápidamente para mirarlo, pero su valor, como la sangre de la cara, había desaparecido.

—¿Quién es usted?

Bremmer le enseñó el filo de una navaja.

—Soy el hombre al que debe responder y obedecer si quiere mantener su cara intacta. Ahora dígame: ¿dónde está el doctor Starr?

North se agarró al escritorio para no desmayarse, sin apartar la vista de la navaja. Ante sus súplicas, Bremmer solo respondió pidiéndole la información de nuevo.

—Iba a seguir al mensajero, Thomas Malloy. Quería asegurarse de que todo salía bien.

Bremmer hizo una llamada en alemán para que North no lo entendiera. Si Starr estaba dentro del aeropuerto, necesitaba un equipo para encontrarlo de inmediato.

La respuesta fue inesperada:

—No tenemos a nadie disponible, están todos buscando a Malloy.

—¿Malloy? —repitió Bremmer, enfadado—. ¿Qué me está diciendo? ¿Que ha escapado?

—Hemos puesto a todos los hombres disponibles del aeropuerto a buscarlo.

—¡Era el único que importaba!

—Lo entiendo.

—¡Creo que no!

—¿Quiere que llame a uno de ellos para que vuelva y busque a Starr?

—No, llámeme dentro de diez minutos o en cuanto tenga a Malloy.

Colgó el teléfono, miró a Nicole North y tuvo un instante de remordimiento. Sir Julián le había concedido a la doctora para toda la tarde, podía hacer con ella lo que deseara después del interrogatorio, aunque con una condición: su muerte debía dejar claro el mensaje «Gare le Corbeau ». Llevaba varios días deseando que llegara el momento, pero, de repente, no había nada resuelto. Malloy se había escapado con el retrato.

—¿Qué va a hacer conmigo? —preguntó North.

Kate llamó a Ethan justo cuando este colgaba el cartel de «Cerrado» en la puerta principal de su librería de Zúrich.

Sean, el que pronto sería propietario del establecimiento, estaba en la segunda planta del viejo edificio abriendo y colocando en las estanterías los nuevos misterios de la temporada.

—Comprueba tu cuenta bancaria —le dijo Kate.

—Ya lo he hecho, es genial —respondió él, nervioso, dando vueltas por la habitación.

Sean ya lo estaba presionando con la decisión de vender: ¿qué planes tenía? ¿Qué pasaba con Kate? ¿De verdad habían terminado? Hablar de unos ocho millones de dólares confirmaría su sospecha de que Ethan estaba metido en algo más que una inesperada herencia familiar.

—¿Contento?

—Cuesta responder —contestó Ethan—. Ya sabes que, en teoría, no compra la felicidad.

—Pero está claro que alivia la tristeza —repuso Kate, riéndose.

—¿Ah, sí?

—He estado pensando —dijo ella en tono serio.

—¿Sobre nosotros? —respondió Ethan, creyendo que estaba a punto de oírla poner punto y final a su relación. —Sobre dejar esta vida, en realidad. Me parece que tienes razón en que es mejor hacerlo en tu mejor momento.

—¿En serio? —preguntó Ethan, mareado de la emoción Creía que me ibas a decir que lo olvidara.

—Yo también lo creía, pero entonces pensé que, si volvía a trabajar sola, seguro que me pillaban.

—Eres demasiado buena para que te pillen.

—Seguramente tienes razón. ¿La verdad? La verdad es que... no quiero perderte.

—Estaba seguro de que ibas a llamar para decirme que habíamos terminado. Quiero decir, acabo de darle la tienda a Sean.

—¡Que te la devuelva! —exclamó ella entre risas.

—No, quiero hacer otra cosa. Quizá hacer un posgrado, intentar convertirme en profesor universitario.

—¿Dónde?

—Da igual. Solo quiero estar cerca de ti.

—¿Por qué no vienes a la cabaña esta noche y hablamos sobre, ya sabes, alternativas? No voy a quedarme sentada en casa mientras tú vas a clase.

—Sean y yo vamos a salir esta tarde —respondió Ethan, riéndose y sin dejar de moverse por culpa de los nervios—. Firmaré los papeles para entregarle el negocio mañana por la mañana, en el despacho del abogado...

Sean gritó algo desde la segunda planta.

—Es Sean.

—Dile hola de mi parte.

—Lo haré. ¿Y mañana por la tarde? Puedo estar ahí sobre la una.

—Nos vemos entonces. Oye, otra cosa: ¿quieres casarte la semana que viene?

La puerta de la tienda vibró. Ethan se volvió y vio a dos hombres trajeados de mediana edad, uno de ellos de más de metro ochenta. El otro era bajo y redondo, aunque, a pesar de la chaqueta, Ethan notaba que era todo músculo.

—Creía...

Creía que el matrimonio estaba descartado, que Kate no lo deseaba por nada del mundo.

—¡Suena genial, Kate! ¡Vamos a hacerlo!

El hombre alto acercó una placa de policía a la puerta de cristal.

—Oye, hay alguien en la puerta, tengo que irme.

—¿Va todo bien?

El hombre bajo miró hacia la calle. Ethan se acercó a la puerta y levantó la mano, un gesto que indicaba que iría en cuanto colgara el teléfono.

—Todo va bien. ¿Lo dices en serio? ¿Te refieres a críos  y comer perdices?

—¿Por qué no? Si vamos a hacerlo, hagámoslo bien.

—Suena estupendo. Hablamos mañana.

Ethan seguía sonriendo cuando abrió la puerta a los dos agentes. Les habló en alto alemán para que supieran que no entendía el alemán suizo.

—¿Qué puedo hacer por ustedes?

Supuso que se trataría de algún papel que no había rellenado correctamente; tenía que ser eso. No había nada que gustara más a los suizos que el papeleo. El hombre alto guardó la placa y estrechó la mano de Ethan; era una mano grande y suave, pero sus ojos, como los de su compañero, se movían sin parar, al estilo de los polis, examinando la sala.

—Zimmer —se presentó.

—Kemp —añadió el más bajo, acercándose para estrechar la mano de Ethan.

Aunque la mano del policía era pequeña, tenía una fuerza brutal. Por un instante observó a Ethan como si lo midiera.

—Nos gustaría hablar con usted sobre unas cuantas cosas —explicó el agente Zimmer.

—¿Qué clase de cosas?

Sean abrió una caja de cartón y los dos hombres levantaron la mirada, sorprendidos.

—¿Hay alguien ahí? —preguntó Zimmer.

—Mi socio.

—Pídale que baje —repuso Kemp en un tono poco agradable.

Aunque el alemán a veces era un idioma brusco, sus hablantes solían incluir frases de cortesía como «si es usted tan amable», «le importaría» o «si no es mucha molestia ». Cuando empezó a estudiar la lengua, a Ethan le hacía gracia tanta amabilidad. Después de casi una década  viviendo y trabajando con el idioma, comprendía que la orden de Kemp no pretendía ser ni respetuosa ni cortés. Era tan encantador como decir: «¡Que baje ahora mismo, joder!

La policía suiza no hablaba así.

Examinó a los dos hombres con un repentino temor.

Suponía que Zimmer suavizaría la orden, ya que los suizos tienden a ayudar a los demás con sus problemas de modales, pero Zimmer no parecía percatarse del insulto de su compañero.

—¿Sean? —dijo en inglés, con voz temblorosa ¿Podrías bajar un segundo?

Sean se asomó a la barandilla y preguntó en inglés:

—Claro, ¿qué pasa?

—Un par de agentes de policía.

Sean habló alegremente con los hombres en alemán suizo, pero ninguno de los dos respondió. Siguió hablando de camino a la escalera abierta y, aunque Ethan no lo entendió todo, tenía algo que ver con el cambio de propiedad del negocio. De nuevo, ninguno de los dos respondió, y a Ethan se le ocurrió que aquellos agentes suizos no sabían alemán suizo.

Quiso gritar una advertencia, pero Sean ya estaba bajando las escaleras.

Kemp sacó una pistola con silenciador.

—Acérquese a la caja registradora —le dijo a Sean en alto alemán.

Sean soltó una palabrota, enfadado, y le espetó algo en suizo. Ethan le dijo en inglés:

—Haz lo que dicen, es un robo. Solo quieren el dinero.

No lo creía. Estaba bastante seguro de que no tenía nada que ver con dinero, al menos, con el dinero de la caja.

—¿Tiene un despacho en el que podamos hablar?

—preguntó Zimmer a Ethan.

Ethan miró una vez a su amigo.

—Arriba —respondió.

—Vamos a echar un vistazo.

El hombre grande sacó otra pistola con silenciador.

Ethan empezó a protestar que Sean no pintaba nada en todo aquello, pero detectó una indiferencia tan profunda en la mirada del hombre que decidió callarse. Se volvió y se dirigió a las escaleras, seguro de que nunca volvería a bajarlas. Estaba casi en el último escalón cuando oyó un disparo ahogado seguido del ruido del cuerpo de Sean al caer al suelo y del curioso tintineo del casquillo vacío. La vida de su amigo terminó en un abrir y cerrar de ojos.

Sin realmente pensar en las consecuencias, Ethan llevó el codo hacia atrás y golpeó la nariz de Zimmer con el antebrazo.

El hombretón tuvo el reflejo de agarrarse la cara y, al hacerlo, Ethan le dio una patada en el pecho. Zimmer cayó rodando de espaldas por las escaleras. Kemp disparó desde detrás del mostrador y la bala pasó rozando al americano.

Cuando saltó entre dos estanterías oyó un segundo disparo.

A lo largo de cada lado de la galería había quince filas de estanterías abiertas colocadas muy juntas, sin apenas espacio para que los clientes se metieran a ver los libros.

En ambos extremos de la sala, Ethan había colocado cuatro estanterías más. Un pasillito en lo alto de la escaleras conducía de vuelta a su despacho, pero, una vez allí, estaría atrapado. Miró al otro lado del cuarto: lo mejor era quedarse donde estaba. Las estanterías lo cubrían, aunque tampoco importaba mucho, ya que ellos tenían pistolas y a él solo le quedaba tiempo.

Poco tiempo.



Sobrio (Suiza)

Utilizaron a Helena Chernoff en la puerta principal. Helena parecía un ama de casa alemana de clase media alta recién arregladita; incluso caminaba con el brío de la mediana edad cuando quería. Se había puesto una camiseta amplia que tapaba el chaleco antibalas, pantalones elásticos negros y zapatillas de deporte: era como cualquier otro residente de fin de semana llegado del norte para invadir los pueblecitos de la montaña del sur de Suiza. Subió a toda prisa las serpenteantes escaleras del sendero público que daba a la propiedad de lady Kenyon y vaciló.

Había dos cabañitas entre las que elegir. Helena miró atrás con nerviosismo y empezó a subir la cuesta que llevaba a la puerta principal de lady Kenyon.

Un equipo de seis hombres cubría la parte de atrás de la propiedad, tres en la cabaña de al lado, tres más en el bosque. Helena estaba sola delante. Su refuerzo era el hombre que, en teoría, la estaba siguiendo. Xeno esperaba en la casa del otro lado de la calle. Todos llevaban dos armas: una cargada con balas de goma (para derribar, en caso necesario) y la segunda con sedantes. Además, Helena llevaba una pistola eléctrica en la manga de la chaqueta. Si Helena no conseguía que lady Kenyon abriera la puerta, Xeno ordenaría al equipo de la parte de atrás de la cabaña que entrara, pero Helena era la mejor opción. Una dama en apuros.

La primera señal de problemas fue que lady Kenyon no abriera la puerta a la, en apariencia, inocente Helena.

Helena se paseó inquieta gritando en alemán mientras llamaba a la puerta:

—¡Hola! ¿Hay alguien en casa? ¡Por favor! ¡Un hombre me está siguiendo!

Nada. Kenyon estaba dentro, lo sabían. El silencio continuó hasta que Xeno susurró sus órdenes:

—Puerta de atrás, ¡listos!

Helena volvió a llamar, algo desesperada:

—¿Puede ayudarme?

La cabaña de lady Kenyon era típica de la zona. La habían construido hacía unos doscientos años con maderas gruesas y tejados de piedra gris. Estaba al fondo de la aldea, y desde allí se veían el valle y las montañas. Más allá de la propiedad había unos doscientos metros de empinada pradera alpina rocosa que después daba paso a un bosque de pinos al que solo podía accederse por un sendero.

Si llegaba hasta allí, el tercer equipo la esperaba.

Les había costado llegar a su posición debido a lo despejado del terreno detrás de la casa, pero, la noche antes, Xeno había instalado sigilosamente a su gente en dos casas. La primera estaba por debajo de la de Kenyon, justo al otro lado de una estrecha carretera. Desde allí, Xeno dirigió la operación. La otra estaba justo al lado de la propiedad de Kenyon.

—Hemos asegurado la parte de atrás —anunció por el intercomunicador la voz del jefe del equipo.

—Mantened la posición.

Xeno vio a Helena actuar delante de la casa, como si cada vez estuviese más frustrada. Se movía con nerviosismo, llamaba pidiendo ayuda y miraba descaradamente hacia el pueblo mientras su refuerzo aparecía y se acercaba a ella con aire amenazante. Aquel hombre llevaba viviendo en las calles de manera intermitente durante un par de años y se notaba. A ninguna mujer le gustaría tener detrás a un tipo como aquel.

Xeno contó hasta cinco. Como Kenyon no abrió, dijo por el intercomunicador:

—¡Derribadla!

Helena se apartó de la puerta al oír la orden y cubrió el lateral de la casa. Xeno no veía nada, aunque sí oyó entrar en la cabaña a sus dos hombres. Uno de ellos gritó en alto alemán:

—¡Policía! ¡Está detenida!

El segundo susurró a Xeno al cabo de un momento:

—¡Se ha ido!

—¡No puede haberse ido! ¡Está dentro! —insistió él.

—Te digo...

Sonaron cuatro disparos en el interior de la cabaña, y Xeno gritó a los otros:

—¡Cubríos!





Zúrich

Ethan oyó pasos en las escaleras y vio a Zimmer avanzando con precaución. No parecía seguro de la posición de Ethan.

Una vez fuera de las escaleras, se ocultó entre las estanterías, imaginando quizá que el librero tenía un arma escondida en alguna parte. Kemp llamó a su compañero en un idioma que Ethan no conocía, probablemente eslavo. A modo de respuesta, Zimmer retrocedió hacia la pared exterior.

En aquel momento, Ethan lo perdió de vista y, temiendo que la pared ya no fuera segura, se acercó a la barandilla.

Kemp salió de entre las estanterías que tenía debajo y disparó dos veces. El sonido ahogado del silenciador apenas se oía. Gritó algo y Ethan se dio cuenta de que dirigía a su compañero hacia delante. Como no tenía ni la baranda ni la pared exterior, Ethan se escabulló hacia el otro extremo de la sala. Debajo de él, Kemp se colocó en otra posición y disparó cuatro veces sin conseguir nada.

Una vez al otro lado del cuarto, Ethan se arrastró hacia la pared. Miró detrás de él y corrió adelante, pero Zimmer lo había rodeado en dirección contraria y lo esperaba.

Desde donde estaba, a casi veinticinco metros, su primer tiro habría acabado con él si Ethan no hubiera dado un salto. Aterrizó entre dos estanterías, se acercó a la barandilla con la esperanza de cruzar la habitación y descubrió que Kemp se le había adelantado.

Rodó para ponerse a salvo justo cuando Kemp disparaba tres veces y volvía a llamar a su compañero. No hacía falta traducción: «¡Lo tenemos!». A Ethan solo le quedaban unos cuantos metros de seguridad a ambos lados y, en cuanto Zimmer avanzara, ni siquiera eso. Su única esperanza, la única opción posible, era subir. Las estanterías tenían dos metros y medio de altura, y los estantes estaban fabricados con álamo de centímetro y medio de grosor. Trepó por ellas con la misma facilidad que si se tratara de una escalera de mano y llegó al estante de arriba mientras Zimmer recorría sin miedo el largo pasillo. Ya sabían que Ethan no tenía armas y estaba claro que lo habían atrapado en un pasillo estrecho entre dos estanterías con las dos salidas cerradas.

Kemp gritó algo desde abajo, pero, si vio lo que Ethan intentaba hacer, no importaba mucho, ya que no le quedaban alternativas. Zimmer avanzó con la pistola apuntando al suelo y la mirada fija en el espacio que había justo debajo de Ethan. Cuando empezó a levantar la mirada, Ethan cayó sobre sus hombros y el hombre se derrumbó ante la fuerza del impacto. Al caer, Ethan le golpeó la cabeza contra la pared de ladrillo.

Kemp gritó otra vez, pero Zimmer estaba inconsciente y sangraba por la cabeza. Ethan rodó para apartarse de él y encontró su arma. Cogió la pistola y la munición de repuesto que tenía dentro del bolsillo de la chaqueta, y se acercó rápida y silenciosamente a la barandilla. Tiró un libro por encima de las estanterías para que aterrizara bastante lejos de su nueva posición; era lo único que necesitaba.

Mientras se acercaba a la barandilla, vio que Kemp seguía el sonido del libro con el arma y ambos brazos en uve, en posición de tiro. Ethan se agarró la muñeca con la otra mano, disparó una vez y vio que Kemp retrocedía un poco, como si le hubiera dado. El hombre rodó para ponerse a salvo mientras Ethan disparaba por segunda vez.

Desde los estantes de abajo, Kemp respondió con una intensa lluvia de disparos que obligó a Ethan a retroceder hacia la pared exterior; desde allí lo oyó cambiar el cargador.

Salió rápidamente esperando cogerlo al descubierto, pero la habitación parecía vacía. Miró hacia Zimmer, que seguía tirado en el suelo, justo como lo había dejado. Se retiró hacia el final del cuarto y esperó, escuchando.

Después volvió a salir muy deprisa. Kemp seguía sin aparecer. ¿Escondido? ¿Herido? ¿Muerto? Ethan se quedó en la barandilla todo el tiempo que se atrevió y retrocedió otra vez, moviéndose de puntillas por la pared exterior.

De nuevo volvió a la barandilla, disparó una vez a ambos lados de la habitación que tenía debajo, esperando que el otro respondiera, pero Kemp permaneció escondido.

Ethan mantuvo su posición brevemente antes de retroceder.

Estaba a punto de probar a bajar las escaleras cuando vio algo que le heló la sangre.







Sobrio

Kate bajó de las gruesas vigas y miró por la ventana delantera. La mujer se había ido, pero el hombre que aseguraba que la seguía estaba en el patio delantero intentando ponerse a cubierto. Apuntó con el arma a su amplio pecho y disparó tres veces. Después soltó el cargador, metió otro nuevo y se dirigió a la puerta de atrás. Al dejar atrás la puerta abierta vio a un cuarto hombre en el lateral de la casa y le disparó dos veces; acertó las dos veces. Siguió avanzando por el muro de su casa en dirección contraria al hombre caído y entró en el estrecho callejón que separaba su cabaña de un granero. Con la Colt Navy delante, esperaba ver a la mujer, pero no fue así. Se volvió y vio que el hombre al que había disparado la apuntaba con su arma. Disparó dos veces por puro instinto y lo alcanzó en el hombro y en la cabeza.

Llevaban chalecos. Los dos hombres del interior de la casa estaban muertos, pero el de delante seguramente no. ¿Y la mujer? Por el momento no aparecía, aunque podría estar rodeando la casa para colocarse entre Kate y el único sendero de salida al bosque. Su mejor opción era llegar a los árboles antes de que pudieran flanquearla. Si llegaba hasta allí, superaría a cualquiera, daba igual su número.

Kate avanzó rápidamente por campo abierto y llegó a la colina sin mirar atrás. Si intentaban derribarla con pistolas estaría fuera de su alcance en cuestión de segundos.

No vio a la mujer, pero sí oyó el disparo detrás de ella mientras caía. En el suelo, con la cadera ardiendo por la herida, la vio acercarse. Solo entonces se dio cuenta de que había perdido la Colt Navy. Se sentó y la buscó por el suelo; estaba mareada. Se palpó la cadera y notó el dardo justo antes de que se le pusieran los ojos en blanco y el cielo gris empezara a darle vueltas.

Su último pensamiento la horrorizó más que nada desde la muerte de su marido: Corbeau la quería viva.

Zúrich

Salía humo por el conducto de ventilación del centro del cuarto. Ethan todavía podía respirar con facilidad, pero ya lo notaba en el paladar. Miró arriba instintivamente:  desde las vigas al tragaluz y de ahí al tejado. Pronto el humo sería tan espeso que quizá Kemp no lo viera trepar.

Vio a Zimmer caminar tambaleándose por la pared exterior, al otro lado de la sala.

Zimmer no buscaba a Ethan, sino que salía de un edificio en llamas. Ethan miró abajo: la otra planta de la librería estaba completamente cubierta de humo. En cuestión de minutos no tendría más alternativa que intentar moverse, ya fuera arriba o abajo. Había instalado él mismo los tragaluces y recordaba que el vendedor le había dicho que no eran a prueba de ladrones, que nada lo era, pero que se trataba de los más seguros del mercado. En aquel momento le había parecido una buena idea.

Un disparo con silenciador y un grito procedentes de abajo lo apartaron de sus pensamientos. Oyó un cuerpo rodar escalera abajo. Dio un paso adelante y no vio nada, y se dio cuenta de que Kemp tenía el mismo problema:

había confundido a su compañero con Ethan.

Ethan dio cuatro pasos atrás y corrió hacia la barandilla, saltando por encima de ella con la pierna izquierda delante y la derecha detrás, doblada. Al caer en el humo blanco, juntó las piernas. Mantuvo los brazos abiertos y sueltos, y los pies listos para la fuerza del impacto. Cuando llegó al suelo de madera, utilizó el empuje que le quedaba para rodar hasta encontrarse detrás del mostrador.

Oyó los disparos de Kemp siguiéndolo.

Se chocó con el cuerpo de Sean, vio la herida en la cabeza y se alejó todo lo que pudo del escaparate principal.

Se colocó en un pequeño espacio entre la caja registradora y la puerta; aquella posición lo cubría bien y ofrecía la vista más amplia del espacio abierto. Durante un buen rato no vio más que humo. Tenía que salir y estaba calculando sus posibilidades de hacerlo rodando por la zona de exposición y atravesar el cristal cuando vio a Kemp corriendo hacia la puerta de atrás. No era más que una sombra que cojeaba, pero Ethan disparó varias veces su arma. El primer tiro no sirvió de nada; el segundo lo derribó.

Ethan saltó por encima del mostrador y corrió hacia él sin desviar la punta de la pistola de la espalda de Kemp.

Sin embargo, cuando estaba a tres pasos, Kemp rodó por el suelo y se volvió.

El hombre disparó rápidamente, apuntando a la cabeza de Ethan; el respingo que dio le salvó la vida. No regaló a Kemp más oportunidades: disparó todo el cargador a quemarropa. Después lo soltó y metió el nuevo. No tenía tiempo para buscar la identificación de los dos asesinos en su ropa, aunque tampoco lo necesitaba, ya que sabía quién los había enviado y era consciente de que habría más como ellos. Salió corriendo por la tienda y llegó a la puerta trasera. Segundos después estaba respirando el aire limpio de octubre.

El callejón de adoquines permanecía tan tranquilo y silencioso que Ethan estuvo a punto de no ver el coche aparcado justo delante de él con el motor encendido. El conductor lo miró y parpadeó, perplejo. Durante un segundo tampoco Ethan entendió nada, pero después vio que el conductor se disponía a coger algo que tenía en la cadera. El librero ni esperó ni pensó: levantó el arma de Zimmer y disparó. Vio que el hombre se sacudía y se deslizaba del asiento hasta caer al suelo. Ethan se acercó hasta estar junto a la puerta del conductor y disparó dos veces más. Después abrió la puerta y cogió la pistola del muerto con el silenciador ya puesto y el cargador extra. Le metió la mano en el bolsillo en busca de una cartera y encontró una placa de seguridad privada y una tarjeta de identidad con el nombre Rolf Lutz. Se llevó la cartera, la placa y la identificación, sacó el cadáver del coche y se metió dentro.

Ethan se detuvo un momento para intentar pensar: si iba a la policía o lo detenían, Corbeau podría llegar hasta él.

Su única oportunidad era encontrar a Kate; juntos manejarían la situación.

Dio marcha atrás por el estrecho callejón con la despreocupación de un hombre que sale a comer. Cuando sonaron las primeras sirenas, él ya estaba en Bellevue Plaza, en el lago.

Lago de Brienz (Suiza)

Todavía dentro de los límites de la ciudad, Malloy usó el número de marcación rápida para llamar al móvil de Jane Harrison.

Eran las seis y media de la mañana, pero ella estaba despierta.

—¿Sí?

—Bob Whitefield está muerto.

Jane soltó una palabrota y, al cabo de un momento, preguntó:

—¿Qué ha pasado?

—Nos esperaban en el aeropuerto. Atacaron cuando nuestro tren entraba.

—¿Está a salvo el producto?

—Está a salvo. Yo me encargo del producto. Solo quería que supieras lo de Whitefield. Todo ha pasado hace casi quince minutos. Tienes que empezar a moverte.

—¿Necesitas transporte o apoyo táctico? Puedo tener allí a un equipo de operaciones especiales de Stuttgart en dos o tres horas.

—No hace falta, pero di a tus amigos de Nueva York que habrá retraso, creo que un día o dos.

—Aquí estoy para lo que necesites.

Malloy colgó y apagó el teléfono. Nadie, ni siquiera Jane, podía hacer más que meterlo en Zúrich, y ella lo sabía.

Volvió a salir a la calle con el coche.

Una hora después aparcó en uno de los grandes aparcamientos públicos cerca de la estación de trenes de Interlaken Ost y cogió un autobús a Iseltwald, en el lago de Brienz. Desde allí tenía varios senderos a pie que recorrían la orilla hasta Axalp. Cogió el sendero alto.

Una vez en la propiedad de la contessa, casi una hora después, Malloy vio a Rene salir del jardín y limpiarse las manos con inesperada delicadeza. El anciano no hizo ningún gesto de reconocimiento y Malloy, después de mirarlo fijamente a los ojos, fue directo a la entrada principal de la villa. La contessa no sonrió esta vez.

Muy consciente de que estaba repitiendo lo que ella le había dicho la noche que entregó a los banqueros suizos, Malloy anunció:

—Necesito tu ayuda.

Dadas las diferencias entre ambas ocasiones, no estaba seguro de que ella siguiera abriéndole la puerta, pero la dama respondió tranquilamente y sin vacilar:

—Entra.

Cuando cruzó el umbral, ella le preguntó si quería algo de comer.

Malloy tenía bastante hambre, aunque no se había dado cuenta hasta la pregunta. La adrenalina era lo que lo había mantenido en movimiento durante las dos horas anteriores, mientras su mente daba vueltas erráticas intentando averiguar qué había salido mal. Ya no le quedaba ninguna, así que lo que más deseaba era dormir.

—No me vendría mal una taza de café, si no es molestia.

La contessa sonrió y empezó a preparar dos tazas de expreso. Sacó un vaso y una jarra de agua, una cesta de pan y un surtido de fruta. Malloy comió con voracidad y, mientras lo hacía, intentó explicar lo sucedido. Sin embargo, la dama lo detuvo y le dijo que primero diese cuenta de la comida; después hablarían. El silencio que compartieron le dio confianza; no estaba seguro de qué había pasado, ni tan siquiera de quién había ordenado el ataque, pero, de repente, supo que no volvería hasta comprenderlo todo. Puede que tardara un par de días; puede que varias semanas. Le daba igual, no podía confiar ni en Richland ni en Jane Harrison hasta tener más información.

—Y ahora, dime por qué tienes sangre en la chaqueta —dijo la contessa, tocando con delicadeza la mancha oscura del cuero.

Malloy le contó la historia con palabras simples y sin adornos. Una vez hubo acabado, ella preguntó:

—¿Te han tendido una trampa tus amigos?

—No tiene por qué ser eso. Si alguien sabía que estaba involucrado en esto, podría haber vigilado mi cuarto desde el otro lado de la calle con un micrófono direccional.

—¿Quién sabía que estabas involucrado?

—Mis amigos, los compradores y quizá el vendedor.

—¿Cuál es el motivo, Thomas?

—No lo sé. Dinero, supongo, aunque Bob Whitefield está en el juego, quizá fuera el objetivo.

Ella miró el paquete que llevaba Malloy.

—¿Quieres que lo vea?

—En realidad esperaba convencerte para quedártelo unos días, hasta que solucione las cosas.

—¿Y si le echamos un vistazo y vemos qué es lo que me estás pidiendo?

La contessa se levantó, sacó un cuchillo de mondar de un cajón de la cocina y cortó las cuerdas que ataban el paquete. Debajo del papel de embalar descubrieron una tela de lino doblada con delicadeza alrededor de una especie de tablita de madera. La dama examinó el tejido con interés, aunque no dijo nada. Finalmente lo desdobló y dejó al descubierto una tablita negra. Una larga raja recorría el centro desde la base de la madera hasta la parte superior. En cada esquina y a lo largo de los bordes la madera estaba suave, desgastada por el contacto de muchas manos. Por lo demás, apenas estaba deteriorada. Incluso de no haber sabido la datación con radiocarbono de la que informó Marcus Steiner, no cabía duda sobre la extraordinaria antigüedad del artículo.

Malloy le dio la vuelta al objeto y se encontró contemplando un retrato de Cristo con su corona de espinas.

La obra estaba en unas condiciones extraordinarias y sus colores eran intensos y expresivos.

—Los propietarios examinaron ayer la madera —dijo—. Es del siglo I.

—Ya me parecía que no se trataba de un icono del siglo XII —repuso ella con el irónico sentido de la modestia de los eruditos—. Tráelo aquí, la luz es mejor —añadió, haciendo un gesto hacia la mesa de trabajo del centro de la habitación.

Malloy se acercó a la mesa y descubrió que no era capaz de apartar la mirada de la figura que se la devolvía desde el remoto pasado. La imagen representaba la cabeza y la parte superior de los hombros. A diferencia de los retratos del Renacimiento, aquel Cristo no era europeo: tenía la piel oscura y la nariz y los labios poseían claros rasgos semíticos. Tampoco era un hombre joven, como mandaba la tradición, sino que parecía más cerca de los sesenta que de los treinta. Además, no era guapo: el rostro estaba demacrado, la piel curtida, aunque los ojos indicaban poder y confianza en sí mismo. Llevaba las espinas como si fueran la corona de un rey. Su sangre brillaba como gemas que la adornaban.

—La perspectiva está algo torcida. ¿Ves que los toques de luz en las espinas, la sangre y los ojos son algo aleatorios?

Malloy no se había dado cuenta, pero vio a qué se refería: no parecía haber una fuente de luz exterior que explicara la iluminación.

—¿Es eso... bueno?

—Es típico de la pintura romana. Los artistas expresaban un sentido de la perspectiva sin, en realidad, comprenderlo.

—¿Crees que es auténtico?

—Sí, por dos razones. La primera, porque es encáustico.

Todas las falsificaciones que conozco del siglo XIX son al temple. La pintura al temple utiliza una base de huevo que es fácil de manejar. La encáustica se prepara con cera de abeja y debe aplicarse con espátula. Hace un par de milenios, los mejores pintores trabajaban la encáustica por razones obvias: el color se fija y el brillo no era comparable con las otras técnicas existentes. En realidad, la pintura encáustica no ha vuelto a descubrirse hasta hace unos ochenta años. Por supuesto, es posible que alguien pintara esto hace poco sobre un trozo de madera extremadamente antiguo, pero no creo que se trate de eso. ¿Ves cómo la madera se ha desgastado por el uso? En esas mismas zonas, la pintura está dañada. Esto lleva circulando muchos años, desde mucho antes de que los artistas del siglo XX recuperaran las técnicas de la pintura encáustica.

—Entonces, ¿no es una falsificación medieval o renacentista?

—Creo que es justo lo que parece: un icono del siglo I, probablemente egipcio. Los mejores retratistas solían ser los esclavos de origen egipcio o formados en Egipto.

—¿Vale veinticinco millones?

—Vale todo lo que el mercado pueda pagar. Es Ófrico.

Desde la puerta, Rene gritó:

—¡Sal!

Malloy se volvió, sorprendido. La contessa cubrió el retrato y respondió en un idioma que Malloy no reconoció.

Después se dirigió a él y le dijo:

—Encontrarás ropa de tu talla arriba. El cuarto que está al final de las escaleras, a la derecha. Coge lo que quieras.

Si sigues con esa ropa, te detendrán.

Malloy miró a Rene, vacilante. El hombre de la contessa no los quería ni a él ni al cuadro en la casa, eso estaba claro.

—¿Seguro que estarás bien?

—Subiré contigo en un minuto.

Vio que Malloy seguía mirando el cuadro.

—Yo me encargo del retrato, no te preocupes.

En la habitación de arriba, Malloy encontró cuatro cuadros similares en composición y estilo al retrato de Cristo que había sacado de Zúrich. Parecían muy antiguos, del imperio romano, pero no eran romanos: la ropa era colorida, tenían piel oscura y los ojos eran negros y relucientes.

Los retratados eran personas comunes, seguramente de la clase media alta, por su aspecto.

Después de admirarlos durante un instante y preguntarse cómo los habría adquirido la contessa, volvió a la tarea que tenía entre manos y encontró varios abrigos que le sentaban mejor de lo que esperaba. Escogió el que suponía que llamaría menos la atención; no estaba hecho a medida, pero era lo bastante amplio para tapar la con comodidad. Se preguntó de dónde habrían salido, porque seguro que no pertenecían a Rene.

Examinó el resto de la ropa. Salvo por el agujero de bala de la sudadera, estaba presentable.

—No está mal.

Malloy levantó la mirada, sorprendido, y allí estaba la contessa. No la había oído subir las escaleras ni caminar sobre los suelos, que normalmente crujían.

—Líbrate de la sudadera, creo que tengo algo para ti al otro lado del pasillo.

Él sonrió y se quitó la chaqueta, la pistolera y la sudadera.

Ella miró el chaleco con el agujero de bala sobre el corazón, pero no dijo nada. Gracias a que ella lo había hecho pensar en su tumba, Malloy pidió el chaleco y evitó convertirse en uno de los cadáveres de la escena del crimen.

—Solo necesito volver a Zúrich. Allí habrá una maleta esperándome.

—Pues vamos a llevarte sano y salvo —repuso ella, saliendo de la habitación.

—Me gustan los cuadros.

La contessa se detuvo y se volvió para mirarlos con el cariño de un coleccionista.

—Se supone que son retratos de momias egipcias de los siglos II y III, aunque me gusta pensar que son mis niños.

—¿Qué son en realidad?

—Una ventana al pasado.

La mujer entró de nuevo en el cuarto y señaló una de las pinturas. A Malloy le costó seguir el movimiento de su mano porque su fragancia lo ponía nervioso.

—¿Ves la similitud entre este estilo y el de tu cuadro? " —Es encáustica, ¿no?

—Muy bien. La única del grupo que lo es, sí.

Los cuadros al temple no tenían el brillo de la encáustica.

—Entonces, ¿qué es un retrato de momia?

—En algún momento del siglo II, los egipcios empezaron a pedir que los retrataran en tablas de madera y, de vez en cuando, en lienzos. Al morir la persona, los parientes colocaban el retrato en el interior de las vendas de la momia, justo encima de la cara, en vez de emplear la máscara tradicional. La idea suena extraña, pero el efecto es maravilloso. Si el cuadro está realizado con maestría, es como si vieras a la verdadera persona mirándote desde las vendas.

En cualquier caso, en el siglo XIX, un arqueólogo llamado Flinders Petrie empezó a desenterrar una enorme necrópolis en Fayun, Egipto, a unos sesenta y cinco kilómetros de El Cairo. La mayoría de las pinturas que recuperó estaban en pésimas condiciones, por supuesto, aunque algunas parecían recién creadas. Naturalmente, en cuanto las vieron en Europa y América, todos las querían.

Como la realidad económica es así, algunos emprendedores egipcios vendieron más de una falsificación.

»Con el paso de los años, nuestra capacidad para datar el material se ha ido sofisticando, de modo que varios museos se han visto obligados a apartar lo que antes tomaban por obras de arte de los siglos II y III. Estos días es casi imposible conseguir una de verdad, solo existen unas mil.

Sin embargo, por un precio, hay falsificaciones disponibles, si te empeñas en ello. En realidad no me importa cuándo se pintaron. Lo que adoro es mirar sus caras.

Señaló otro cuadro, una mujer que los contemplaba desde la eternidad.

—Esta fue al Petrie Museum de Londres, pero se sospechó de ella cuando uno de los conservadores se dio cuenta de que no había base de yeso. Las pinturas genuinas tienen una base de yeso. Si observas con atención verás por qué.

—¿Se ven las vetas de la madera?

Ella asintió, como si fuera una maestra orgullosa.

—Por lo demás, es perfecta. Aquella —añadió señalando el rostro de un hombre— la encontraron en las vendas del cadáver momificado de una mujer. Estuvo en el Louvre varios años con la momia antes de que alguien se diera cuenta de la discrepancia y comprobase la edad de la tabla.

Malloy señaló al cuadro que había indicado primero.

Retrataba a un robusto joven de unos treinta años con ojos oscuros y barba espesa. Empezaba a quedarse calvo, pero seguía siendo guapo.

—Los bordes del cuadro no están redondeados, como pasa con los otros —comentó.

—Para los retratos de momias cortaban las esquinas de la tabla de modo que encajasen dentro de las vendas sin abultar, pero en este no.

—Entonces, ¿es una falsificación?

—Por lo demás, parece uno auténtico, ¿verdad?

—¿Lo es?

—No lo he comprobado.

—Pero si es encáustica...

—Deja que te enseñe algo que te va a gustar. Si frotas la encáustica con un trapo, la cera se calienta de modo que la carne casi parece brillar. Inténtalo.

Malloy cogió la manga de su sudadera y frotó el cuadro con ella; el efecto surgió al cabo de unos segundos.

—Tócalo —le dijo ella.

Él lo hizo, notó el calor y sonrió.

—¡Es increíble!

—Casi como si estuviera vivo, ¿verdad? Venga, vamos a buscarte una camiseta y sacarte de aquí. Rene no está muy contento y creo que no sería buena idea jugárnosla con él.

—¿Estás segura...?

—Te lo debo por tu ayuda con los banqueros, Thomas.

—Hice una llamada de teléfono. Tampoco fue alto riesgo.

—Fue mucho más y tú lo sabes. Confiaste en mí... y eso era lo más importante.

Antes de irse, Malloy le dijo a la contessa:

—Si me pasara algo...

Ella le tocó los labios con la punta de los dedos, un gesto demasiado íntimo para unos amigos, aunque ella ni los retiró ni se ruborizó por aquella repentina muestra de afecto. En vez de ello, le miró a los ojos... como una amante.

—Ahora tienes los ojos abiertos, Thomas, no te pasará nada.





Zúrich

Ethan encontró un móvil en la guantera e intentó llamar a Kate, pero no obtuvo respuesta. Se pasó varios minutos concentrado en salir de la ciudad y planificando su viaje al sur. Sobrio era un pueblo de montaña asomado al Valle Leventina. La autopista lo atravesaba. Por lo demás, era un paisaje natural perfecto salpicado de diminutas aldeas muy antiguas. Estaba a unas dos o dos horas y media de Zúrich, según el tráfico de los túneles. El problema era que Ethan no estaba seguro de si debía dirigirse allí; no sabía qué hacer. Probó de nuevo a llamarla y después hizo lo propio con el móvil de Roland. Cuando vio que ninguno contestaba, llegó a la conclusión de que Corbeau había decidido atacarlos a los tres a la vez. Cuanto más pensaba en ello, más seguro estaba. No tenía sentido ir al sur, no encontraría a Kate allí: habría escapado a las montañas o estaría... muerta.

Aquella idea resultaba insoportable y, casi por acto reflejo, probó de nuevo a llamarla. El teléfono sonó varias veces antes de que saltara el servicio de contestador. Esperanzado, pensó que quizá hubiera huido, aunque era consciente de que se engañaba. ¡Pero era posible! Podría haber soltado el móvil al escapar. Él no tenía el suyo y no estaba muerto... Al menos, todavía.

Tenía que arriesgarse, ir a Sobrio. Llegó a la autovía en las afueras de la ciudad y puso rumbo al sur. Miró la hora; podía estar en la cabaña de Kate antes de que se pusiera el sol. ¿Y después? Por primera vez en su vida no tenían plan de escape. Llamó al móvil de Roland, pero Roland tampoco contestaba. Comprobó la agenda telefónica de Lutz: no había nombres, solo tres números de móvil, todos de Suiza. Probó con los dos primeros y saltó un mensaje de fuera de servicio. El tercero dio una alegre señal seguida de alguien que hablaba en alto alemán.

—¿ Y?

El tono del que hablaba, más que la palabra en sí, indicaba que, o no quería interrupciones, o esperaba un informe directo al grano.

Ethan respondió en alto alemán con la misma seriedad.

—Brand está muerto.

—¿Problemas?

La voz parecía algo curiosa. Seguramente el contacto telefónico solo era necesario si algo salía mal.

—Mató a Zimmer y Kemp. ¿Qué quieres que haga?

—¡Ya lo sabes!

—¿Tenemos a Kenyon?

—Ya están volando.

—¡Bien! —gruñó Ethan, satisfecho, antes de colgar.

Llevó el coche al arcén y empezó a temblar: Corbeau tenía a Kate. ¿Qué hacer? Se quedó mirando las señales de tráfico sin verlas, después el frío cielo gris.

—Ya lo sabes —susurró.

Corbeau tenía un edificio de oficinas en la ciudad industrial de Zug. También poseía una casa de vacaciones en las afueras de St. Moritz. El primero no era lo bastante aislado para sus propósitos, y la segunda no era lo bastante grande. Si estaban «volando» desde la cabaña de Kate, Corbeau la llevaba en helicóptero a su villa del lago de Lucerna.

Ethan estaba a una hora de viaje.





Zúrich

Malloy cogió un autobús para bajar de Axalp hasta Brienz. Desde allí tomó un tren de vuelta a Lucerna y otro hasta la estación de Enge, en las afueras de Zúrich. Se dejó puestos el sombrero y el abrigo, y consiguió leer su Zürich Zeitung con fingido interés. Llamó a Marcus Steiner desde un tranvía.

—Cambio de planes.

—Y que lo digas. Me he pasado todo el día limpiando los destrozos.

—Necesito un piso franco.

—Veré lo que puedo hacer. ¿Dónde estás?

—En un par de minutos llegaré al lago, frente al Congreso.

—Max puede estar allí en veinte. Va en un Mercedes negro.

—No olvides mi ordenador y mi maleta.

Malloy bajó del tranvía en el Congreso, se sentó en un banco del parque entre los arbustos y volvió a intentar comprender lo que había salido mal. Sabía que Marcus no estaba involucrado. Si su amigo quisiera el cuadro, Malloy estaría muerto. Jane era otro tema. Con Jane, la misión siempre era más importante que el personal que participaba en ella. Eso se daba por entendido desde la táctica inicial y era algo a lo que todos los agentes de campo se enfrentaban en algún momento. A veces significaba que no te lo contaba todo. En aquel caso, era posible que estuviera jugando a algo que él no comprendía. Posible, aunque no probable.

Charlie Winger tenía aún menos sentido. Como Jane, de haber querido el cuadro, seguramente lo habría hecho de otra manera. Además, su larga amistad con Bob Whitefield apoyaba su inocencia, por muy mal que se llevara con Malloy. Whitefield era ajeno a la misión, una póliza de seguros frente a la escasa probabilidad de que los agentes de aduanas suizos descubrieran el cuadro mientras intentaban sacarlo de contrabando. A no ser que Whitefield fuera el objetivo del ataque.

Habían cambiado muchas cosas desde que Malloy no trabajaba en Langley. En primer lugar, Whitefield era más independiente que cuando él se mudó a París por primera vez. Pero los jefes de oficina independientes, al igual que los espías con iniciativa propia, solían ser reasignados u obligados a retirarse. Como superior suyo, Charlie no tenía ningún motivo para querer muerto a Bob Whitefield, no cuando lo más fácil era trasladarlo. Además, aquello era por el cuadro, un objeto valioso. Para gente como North, Richland y Starr no tenía precio. La pintura era el origen de todo; las personas que la transportaban no tenían relevancia.

En los Estados Unidos había un puñado de gente que conocía el favor a J. W. Richland. De ellos, nadie en absoluto sabía cuándo pretendía llegar Malloy al aeropuerto de Zúrich. Malloy no soportaba a Whitefield como supervisor, pero no había nada en el jefe de zona de la oficina de París que indicara falta de experiencia. Se habría guardado para sí la información sobre el encuentro con Malloy. Eso quería decir que la única forma de que alguien se enterase del plan era una vigilancia por radio de la habitación de Malloy cuando los dos se reunieron y acordaron el intercambio, cosa que solo era posible si alguien sabía que los dos estaban involucrados. ¿Cómo iba a prever alguien que Malloy dirigiría la operación?

Por lo que veía, había dos posibilidades: que alguien dentro de la agencia hubiera filtrado la información a un tercero o que uno de los compradores hubiera hablado.

Puede que el personal de la agencia vendiera información si el precio era adecuado, pero aquella clase de traición requería tiempo. Era imposible corromper a los duros agentes de inteligencia con la tentación de dinero fácil, así que, en esas situaciones, lo más importante era el acercamiento.

Un buen acercamiento llevaba meses, incluso años. Tenía que haber confianza, como la que él había establecido con Claudia de Medici o Marcus Steiner. Dada la naturaleza de aquel trabajo, aquello no era factible. Por otro lado, mencionarle a alguien el nombre de Malloy era un error de aficionado, cosa que cabría esperar del pictórico J. W. Richland.

Un Mercedes negro apareció a lo lejos con los intermitentes puestos y Malloy se acercó a la acera.

—Gracias por la ayuda de esta mañana —dijo en inglés al sentarse.

Max se encogió de hombros con indiferencia, n rus —Para eso estaba allí.

—¿Y cómo evitaste a los polis?

Max sacó su placa de agente del bolsillo de la camisa. —No fue muy difícil.

Malloy se rio en silencio.

—La historia es que unos terroristas asesinaron a un diplomático estadounidense —explicó Max—. La policía suiza disparó a matar: cuatro terroristas muertos y un agente de Zúrich recomendado para una condecoración.

Por cierto, hay otra Glock en la guantera. Cógela y yo me quedaré la tuya. Marcus puede cambiármela esta tarde por la que le entregué como prueba. Si no lo hacemos, mi informe no va a convencer a nadie.

Malloy limpió con cuidado sus huellas de la pistola que le entregó a Max.

—¿Y los testigos? ¿No van a dar problemas?

—Las dos personas que te vieron pensaron que eras uno de los malos.

—¿Has hablado con los estadounidenses?

—Alguien lo ha hecho. Aparecieron una media hora después del tiroteo.

—¿Alguien me buscaba?

Max sonrió y levantó un hombro.

—Supongo que los amigos de los muertos.

Al llegar a la Bellevue Plaza el tráfico se paralizó.

—Un incendio —comentó Max, fastidiado—. Una librería se incendió a la hora de comer y el tráfico está cortado alrededor del lago.

Malloy examinó el origen del humo negro durante un minuto.

—¿Brand Books?

—¿La conoces?

—La mejor tienda de la ciudad si buscas libros en inglés.

—Ya no.

Una reunión con Starr y North el domingo por la noche, y su tienda quemada hasta los cimientos dos días después: no era una coincidencia, sino la secuencia de los hechos. Brand estaba involucrado de algún modo, aunque no sabía de cuál.

—¿Le costó a Marcus encontrar un piso franco?

—Me dijo que no le diste mucho tiempo.

—Eso no suena bien.

La expresión impasible de Max se transformó en una sonrisa torcida.

—Supongo que depende de tu punto de vista. En mi opinión, las casas de putas tienen sus ventajas.












CAPÍTULO SIETE



Zúrich
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EN LA PARTE ANTIGUA DE ZÚRICH HAY DOS BARRIOS, algunos dirían que dos Zúrich. Uno ofrece una elegante mezcla de moda y finanzas. En el centro está la Bahnhofstrasse, un paseo lleno de cafeterías y lujosas tiendas cuyos escaparates suelen mostrar relojes de cincuenta mil dólares y collares tan repletos de gemas que solo la realeza podría lucirlos sin sonrojarse. Todas las personas que abarrotan esta calle se dedican a los negocios.

Trabajan allí y, aunque se vistan a la moda, apenas parecen fijarse en las doradas tentaciones que están casi a su alcance.

Por supuesto, de vez en cuando se ve a un turista mal vestido paseando por las amplias aceras sin más propósito que el de las palomas, aunque casi todos los que lo rodean son jóvenes, urbanos y de clase alta: la élite local, una agradable mezcla de nacionalidades, idiomas e incluso colores.

Al otro lado del río Limmat, bajo el Grossmünster, está la Zúrich bohemia. Los edificios de esta zona suelen tener trescientos o cuatrocientos años y las gárgolas están a la orden del día. Los callejones son de adoquines y se retuercen al capricho medieval. Es la parte de la ciudad en la que se encuentran los libros raros, los cuadros valiosos y la cristalería y la porcelana antiguas. Allí las mesas bien lustrosas suelen ser tan viejas como la Revolución Francesa y los tenderos parecen más catedráticos de Oxford que comerciantes con prisa por vender sus propiedades.

En esta segunda Zúrich hay una prosperidad asombrosa, sobre todo porque el barrio exhibe abiertamente sus clubs de striptease, sus cines porno y su activa población de prostitutas y adictos. Es un lugar interesante de día, nada peligroso y, en realidad, no muy subido de tono; si mantienes la vista al frente apenas se nota la decadencia. Sin embargo, en cuanto se pone el sol, se convierte en un mundo distinto.

Max dejó a Malloy en el corazón del barrio y le dio instrucciones sobre dónde tenía que ir y qué debía decir. Malloy solo tuvo que caminar unas cuantas manzanas para llegar a una fea tabernita sin nombre. Habría encajado fácilmente con su chaqueta al estilo de la clase trabajadora de Europa oriental, pero la maleta y el ordenador lo delataban. En cuanto entró por la puerta todos dejaron de hablar y lo miraron.

—Espero que estés en el lugar que buscas —murmuró una prostituta en alto alemán.

Malloy se abrió paso entre la gente sin responder y pidió una botella de cerveza a un malhumorado camarero.

Cuando llegó la cerveza, soltó veinte francos en la barra y dijo en alemán suizo:

—¿Alexa trabaja esta tarde?

Los ojos del camarero se clavaron brevemente en Malloy y después se movieron hacia las escaleras de la parte de atrás. «Alexa» estaba dentro.

Las puertas de tres de las cuatro habitaciones de la planta de arriba estaban cerradas. Hasan Barzani esperaba dentro de la cuarta, con un AK-47 sobre la cama. Barzani era un hombre alto de cabezón cuadrado y ojos negros hundidos. Estaba vestido como un obrero: vaqueros de talla equivocada, botas desgastadas y chaqueta de cuero barata, aunque aquel hombre valía más de ochenta millones de dólares. Su método para ganar tal fortuna era feo y ancestral: vendía los cuerpos de las mujeres, robaba las propiedades de la clase media y asesinaba a cualquiera lo bastante tonto como para interponerse en su camino. Como todos los hombres ricos que conocía Malloy, Barzani no se disculpaba por la forma en que había ganado su dinero. De tener la oportunidad, incluso se atrevía a justificarse: se ocupaba de los suyos, pagaba salarios a las familias de los hombres que antes eran libres y ahora estaban en prisión; era rico, sí, ¡pero también tenía responsabilidades!

Todo era cierto. Lo que Barzani no tenía era riesgo.

Llevaba así varios años, aislado de los delitos que cometía.

Pagaba a gestores que dirigían redes, mientras él era dueño de corporaciones y consultaba a abogados; incluso veía a su banquero personal una vez a la semana. La vida de Barzani había empezado de la forma más difícil, pero ya no era un criminal, no, te decía muy serio que era un hombre de negocios. Y cuando moría gente, cosa que a veces pasaba, bueno, era un negocio duro.

Sin embargo, era una persona leal y, por Malloy, Barzani volvería a las calles. Al fin y al cabo, Malloy lo había financiado cuando solo era un canalla insignificante sospechoso de relacionarse con las principales organizaciones delictivas del otro lado del telón de acero. Además, había enseñado al gigante cómo evitar su hasta entonces larga e íntima relación con la policía de Zúrich. A cambio, al menos al principio, Barzani no tenía mucho que ofrecer, casi todo lo que oía estaba pasado o era incorrecto. Malloy no se quejaba, sino que aceptaba lo que le ofrecía y pagaba generosamente por ello.

Con el tiempo, su paciencia se vio recompensada:

Barzani se convirtió en un hombre importante en Zúrich, con conexiones que llegaban hasta Moscú. Semanas antes de la caída del Muro de Berlín, Barzani informó de que las cosas estaban cambiando, que se levantaban las restricciones a los viajes. El eterno río de alemanes del este que intentaban atravesar la frontera austríaca se había convertido en un éxodo. Cuando hablaba sobre Rusia, describía una decadencia creciente, unas instituciones sociales desmoronadas y la clase de conciencia y preocupación política que, en cualquier otro país, habría llevado a la revolución.

Parte de lo que contó a Malloy fue rechazado sin más por Langley como datos erróneos; afirmaban que no era más que un informador haciéndose ilusiones o un espía que le decía a su contacto lo que este quería oír. Durante un tiempo, incluso Malloy había empezado a dudar de él, pero, cuando el Muro cayó, quedó claro que Barzani estaba muy bien relacionado. A principios de los noventa, mientras otros activos enviaban informes inquietantes sobre lo que empezaba a conocerse como la mafia rusa, Malloy proporcionaba nombres y cargos concretos.

—¡Thomas! —gritó Barzani, esbozando una sonrisa brutal.

Se abrazaron y rieron de buena gana.

—¿Qué es eso que me ha dicho Marcus de que estás otra vez trabajando? ¡Creía que ahora te dedicabas a la buena vida!

—El presidente me pidió que le hiciera un recado, un favor personal.

Barzani tenía la expresión de un hombre que acaba de enterarse de que heredará una inesperada fortuna.

—Bueno, no podemos decepcionar al presidente, ¿no?





Lago de Lucerna

Kate Kenyon se sentó poco a poco. No veía nada, aunque notaba cenizas debajo de los pies. Durante un momento casi pudo imaginarse que estaba en el exterior, pero el aire era demasiado rancio. «¿Qué...?». Antes incluso de formular la pregunta, recordó el pinchazo del dardo y el efecto envolvente de la droga.

Julián Corbeau la había atrapado.

Pero ¿exactamente dónde? Alargó los brazos con precaución a ambos lados. Como no encontró nada, intentó levantarse. Alargó de nuevo los brazos y se concentró en mantener el equilibrio. Era difícil a oscuras, sobre todo cuando se dio cuenta de que podía estar en cualquier parte, incluso al borde de un precipicio.

—Estás despierta.

La voz que oía pertenecía a una mujer. Estaba en algún lugar cercano, aunque, por algún motivo, no lograba determinar la dirección. Ni siquiera estaba segura de si la mujer estaba de pie o sentada.

—¿Estás despierta?

Una mujer asustada, no la mujer que la había derribado, ni la carcelera de Kate.

—Estoy despierta, ¿quién eres?

—Nicole North.

—¿Cuánto tiempo llevas aquí? —le preguntó Kate.

—No lo sé, ¿qué hora es?

Kate dejó escapar una risa ronca.

—No me he traído el reloj.

Por la rigidez de los músculos y la sensación general de cansancio, sabía que no llevaba inconsciente demasiadas horas, pero sí había pasado algún tiempo. ¿Tres o cuatro horas? Quizá estuviera anocheciendo, sobre las nueve o las diez de la noche. Puede que las doce. A oscuras daba un poco igual, ¿no?

—¿Cómo te cogieron?

—Me secuestraron en el aeropuerto esta mañana.

Me metieron en un coche y noté algo en la nuca; es lo último que recuerdo antes de despertarme aquí.

Kate supuso que estaban en el donjon de Corbeau.

Antes de entrar en su villa en agosto, Kate había estudiado los permisos de construcción que el padre y el abuelo de Corbeau habían pedido a lo largo de los años. Aquella parte de la torre, según los planos originales, tenía una sola entrada a través del sótano. La zona estaba clasificada como bodega para vinos. Lo había descartado como posible escondite para el cuadro por la calidad del aire, pero no se le había ocurrido que Corbeau estuviera usando su torreón como celda.

—¿Qué le ha pasado a tu tío? —preguntó Kate.

—Nada. No lo han encontrado. ¿Cómo sabes lo de mi tío?

—Yo soy la persona que te vendió un cuadro esta mañana.

Durante un largo y terrible instante, Nicole North no dijo nada. Después, sollozando en silencio, preguntó:

—Nos va a matar, ¿verdad?

—Para cuando termine con nosotras, le suplicaremos que lo haga.





Zúrich

Malloy estaba dormido cuando sonó el teléfono. —¿Sí?

—Tienen a Nicole North —respondió Jane Harrison.

—¿Quién la tiene?

—Todavía no lo sabemos. Lo que sabemos es esto: Richland llamó a su contacto en la Administración y el director acaba de pedirle a Charlie que se encargue.

—¿Que se encargue de qué?

—Tienes que entregar el producto a Jonás Starr.

Cuando lo tenga, Starr negociará la liberación de la doctora North.

—Finjamos durante un momento que me lo crea.

—El doctor Starr no quiere que lo ayudemos, T. K.

—Si le entrego el cuadro a Jonás Starr...

—Nada de «si», más bien «cuando». Esto es una orden, no un debate.

Malloy guardó silencio, furioso.

—Te pagarán todo, nos lo ha asegurado Starr. Mira, tiene un equipo de mercenarios a sus órdenes, saben lo que hacen.

—¿Y qué hace él con un equipo de mercenarios?

—Los ha traído.

—Más bien intentaba localizarme y no lo consiguió.

—Entrégale el producto, T. K., y vuelve a casa. Ya has hecho tu parte y te garantizo que el dinero te estará esperando.

—¿Conoces la antigüedad del producto?

—Sé lo que me han dicho. Aparte de eso, no me importa, ni tampoco debería importarte a ti.

—Starr no va a cambiarlo por su sobrina, Jane. Él no es así.

—Llámalo y haz lo que te diga, T. K.

—¿Y dejo morir a North?

—Toma nota de este número.

—Llámalo tú. No quiero que ese hombre tenga mi número. Dile que me reuniré con él mañana a las siete y media en la Rote Fabrik de Zúrich.

—Quiere el cuadro esta noche.

—Esta noche estoy ocupado.











Lago de Lucerna

Ethan Brand se colocó en un terreno elevado inaccesible para alguien que no se dedicara a la escalada. Desde allí tenía una estrecha vista de la propiedad de Corbeau. Veía la puerta principal de la caseta de vigilancia y parte de las tierras. Kate y él habían pasado varias horas escondidos entre los arbustos de aquella roca observando la rutina de seguridad del lugar.

Lo primero que notó fue que había cambiado todo.

Antes, la seguridad de Corbeau se centraba en protegerlo de un secuestro, así que nunca abandonaba su casa sin una escolta de cinco hombres y solía moverse en helicóptero.

La villa estaba protegida por dos guardas cuando él se iba. Además de un muro de tres metros, y una luz y un sistema de alarma activados por el movimiento, había dos perros. Kate había diseñado un plan para poner un cebo a los guardas y neutralizar a los perros. Desde el principio, el problema no había sido entrar, sino salir. En primer lugar, la carretera que rodeaba el lago era el único enlace entre la ciudad de Lucerna y la aldea de Meggen. La policía podía cortarla en cuestión de minutos. El lago no era mejor opción, ya que, suponiendo que consiguieran una lancha, se enfrentaban a una gran respuesta policial.

La solución de Kate fue ingeniosa: esperarían a los fuegos artificiales de verano. Entonces nadarían entre las cientos de embarcaciones de ocio del centro del lago hasta llegar a una barca hinchable con la que acceder al otro extremo del lago, regresar al centro, hundir la barca y volver a su motora antes de que terminasen los fuegos. De haber cincuenta lanchas en el lago, la policía tendría que recurrir al tedioso proceso de registrar todas ellas, pero los fuegos artificiales de verano congregaban a unas quinientas.

Como no se tratara de una amenaza a la seguridad nacional, la policía suiza no molestaría a tantos ciudadanos, por muy rico que fuera Corbeau.





Se habían pasado varios meses preparando la incursión, sin tan siquiera estar convencidos de la existencia del cuadro. Habían arriesgado la vida por una posibilidad y habían ganado. O eso creían. En algún momento, Corbeau había averiguado sus identidades y no había suficiente dinero en el mundo para salvar a Kate. Si estaba allí, en algún punto del interior de la villa, no se rendiría sin luchar. Por otro lado, Ethan ya no se enfrentaba a un equipo de seguridad de dos hombres respaldado por un par de ejemplares de dóberman.

Tras examinar la villa durante un par de horas, Ethan se convenció de que tenía delante un campamento armado.

Había visto a unas doce personas caminando entre la casa principal y la caseta, pero era posible que se tratara del doble. Sin duda, había otros en el patio. La gente entraba y salía sin parar. No era posible entrar a tiros en la propiedad, pero quizá lograra entrar con la placa y el pase de seguridad de Lutz. En caso de lograrlo, tendría que encontrar a Kate y saltar el muro. Incluso así, la pelea no habría terminado. Después de utilizar a la policía para cortar la carretera, Corbeau los perseguiría y los atraparía en el bosque, entre la carretera y el lago.

La única forma sensata de enfrentarse al secuestro de Kate era llamar a la policía y contar lo sucedido. ¿Y si lo hiciera? La policía tendría que tomarle declaración.

Una vez que se presentara ante la policía, Kate desaparecería y Corbeau se aseguraría de que Ethan también lo hiciera. Podía intentar convencerse de que la policía era neutral en el asunto, pero llevaba demasiado tiempo viviendo en Suiza como para creérselo. La corrupción típica en el resto del mundo no existía en las fuerzas del orden.

Sin embargo, en las más altas esferas, los ricos disfrutaban de una protección sin parangón. La idea de pasearlos delante de los medios como si fueran criminales comunes resultaba impensable; aunque entretenido para las masas, era un mal negocio para un país que ofrecía un refugio seguro a los multimillonarios.

La policía quedaba descartada, así como un ataque frontal. Peor aún, solo tenía unas cuantas horas para preparar un plan, no días, ni semanas. Estaba trabajando solo, con un par de pistolas, dos silenciadores y un cargador extra. En su solitaria vigilia resultaba fácil imaginar la feroz venganza de Corbeau contra Kate. Lo más duro era resistirse a intentar un ataque sin esperanza contra la puerta principal.

Zúrich

Malloy salió al exterior y siguió el torcido callejón de adoquines colina arriba hasta la calle más cercana. Encontró a Max y a Marcus Steiner esperándolo.

—¿Cómo es el alojamiento? —le preguntó Marcus.

—No puedo quejarme.

Marcus se rio en silencio.

—Dada la fama de tu anfitrión, supongo que querrás decir que no te atreves.

—¿Cómo fue por el aeropuerto?

—Todos siguen el guión. Un diplomático destinado a París pasa un par de días en Zúrich antes de volver a los Estados Unidos. Un grupo de neonazis descubre que es un estadounidense que trabaja para el Gobierno y lo mata. Hoy en día ni siquiera necesitan un motivo. Lo más importante no es la historia, Thomas, sino cómo supieron que ibas en ese tren.

—Lo único que se me ocurre es que Roland Wheeler jugara a dos bandas. Si hay algo mejor que veinticinco millones es veinticinco millones multiplicado por dos. Véndelo, róbalo, véndelo otra vez.

—¿Y cómo se enteró Wheeler?

—Creo que los compradores le dieron mi nombre y él espió mi cuarto con micrófonos.

—Es posible, supongo. Wheeler empezó su carrera profesional en Hamburgo. Dos de nuestros asesinos (los chicos de las crestas) eran adictos a la heroína que trabajaban en el centro de Hamburgo.

—No encajan mucho en el círculo social de Roland.

—También había metido un contable de Berlín. Wheeler tiene varios clientes allí, quizá haya una conexión a través de él.

—¿Qué sabes sobre el incendio de Brand Books?

—La investigación sigue abierta, pero al parecer tienen a tres cadáveres dentro del edificio. Por ahora se desconoce la causa de la muerte, aunque los resultados de las autopsias saldrán mañana por la mañana. Encontraron a un hombre muerto de un disparo en el exterior, justo frente a la puerta trasera. Debe de estar relacionado con lo que sucediera dentro. Tiene tres heridas de entrada; creen que una nueve milímetros.

—Tenemos que prestarle atención. Si Brand estaba metido con Wheeler en esto, puede que Wheeler lo haya traicionado.

—¿De verdad crees que Wheeler está detrás del ataque en el aeropuerto?

—Es el único ladrón de la historia.

—Puede que tengas razón. Desapareció después de la reunión de esta mañana. La gente de su galería no sabe dónde está, y no ha tocado sus tarjetas de crédito ni su móvil en toda la tarde.

—¿Cuánto tiempo llevas vigilando su casa?

—Max llamó a dos patrulleros de Zúrich fuera de servicio hace unas tres horas.

Max habló mientras conducía:

—Les pregunté justo antes de recogerte. La casa parece vacía, no han visto ni un alma.

—¿Tendremos problemas si echamos un vistazo?

—Tiene una alarma silenciosa —respondió Max—. Cuando aparezca el coche patrulla, nuestra gente les enseñará las placas y les dirá que lo tenemos controlado. Mientras tanto, hacemos nuestro trabajo.

—El único problema sería que nos lleváramos algo —añadió Marcus—. Si el señor Wheeler pone una queja, nuestra gente tendría que dar explicaciones. En una confrontación entre dos policías y Roland Wheeler, Wheeler ganaría.

—Solo quiero información, no vamos a llevarnos nada.

—Yo esperaba apropiarme de un Monet —bromeó Marcus—, ¿crees que tendrá alguno que no eche de menos? La propiedad de Roland Wheeler estaba en la orilla oriental del lago de Zúrich, en lo que antes eran los barrios de las afueras. Hacía tiempo que la ciudad había convertido las tierras que rodeaban su villa en un parque público, lo que proporcionaba a Wheeler unas vistas despejadas de la orilla. La casa no era grande en términos estadounidenses, pero sí majestuosa a la antigua usanza: contaba con una estructura de dos plantas de ladrillo ribeteado de piedra caliza, compuesta por un gran pórtico delantero, una terraza que sobresalía de la segunda planta, un tejado inclinado de pizarra y el habitual exceso de parafernalia gótica. Una valuta ornamental rodeaba la propiedad; por lo demás, era de fácil acceso. Max llevó su Mercedes hasta la acera más cercana a la casa y cruzó tranquilamente la calle para hablar con el equipo de vigilancia.

—Sin novedad —anunció al volver.

Marcus utilizó una ganzúa en una de las puertas laterales, un trabajo delicado que dominaba desde hacía tiempo.

Entraron en cuestión de segundos. En el interior los recibió un panel de seguridad, pero hicieron caso omiso de los pitidos de advertencia. El mobiliario consistía principalmente en antigüedades, muchas de ellas de los siglos XVI y XVII; tenían el aspecto desgastado y cálido de los objetos usados.

Malloy empezó en el dormitorio, donde comprobó los cajones y las estanterías en busca de una agenda de direcciones.

Cuando vio el familiar parpadeo de las luces de colores reflejado en las paredes de la casa, se acercó a la ventana. El coche patrulla había respondido a la alarma a los cuatro minutos.

Uno de los policías fuera de servicio de Max los recibió y señaló hacia la casa. Malloy, sabiendo que no era más que una silueta, levantó la mano para saludarlos. No volvieron a su coche de inmediato, pero tampoco quisieron cuestionar a un colega. El segundo poli fuera de servicio se acercó y los cuatro hombres iniciaron una agradable conversación, seguramente sobre el tiempo.

—Tienes que ver el despacho —dijo Marcus, que acababa de entrar en el dormitorio de Wheeler.

Malloy lo siguió sin comentar nada. Mientras caminaban, Marcus empezó a mascullar en tono lastimero los nombres de los distintos pintores que Wheeler tenía colgados como si nada de las paredes de su casa.

—Cézanne..., Gauguin..., Picasso..., Kandinsky..., Klee..., incluso mi Monet. ¿Crees que se daría cuenta si le faltara un Monet pequeñito, Thomas?

—Siempre puedes volver.

—¿Cómo decís en los Estados Unidos? —preguntó, antes de pasarse al inglés y añadir, con un pronunciado aunque agradable acento suizo—: ¡Quiero gratificación inmediata y la quiero ahora!

Después, ya en alemán suizo, dijo:

—Si eres un niño en una tienda de golosinas, ¿qué consuelo te supone el mañana?

El despacho de Wheeler era la única prueba de que alguien había registrado la casa: habían vaciado los armarios de archivadores y quemado los papeles en la chimenea; la pantalla del ordenador seguía allí, pero no había ni rastro del ordenador en sí.

Cuando estaban terminando de registrar el cuarto, apareció Max.

—Tengo algo —anunció a su hosca manera, de modo que Malloy y Marcus lo miraron expectantes—. Será mejor que lo veáis vosotros mismos.

Encontraron el cadáver de Roland Wheeler dentro de un armario del sótano, con los muslos contra el pecho, los talones contra el trasero y la barbilla colocada entre las rodillas. El marchante de arte llevaba puesto el mismo traje gris con corbata escarlata que Malloy le había visto en la reunión del banco. Tenía la piel fría y ya estaba rígido. Le habían disparado una bala a quemarropa en la nuca.

Marcus examinó el cadáver brevemente antes de preguntarle a Malloy:

—¿Todavía crees que él ordenó el golpe en el aeropuerto?









Lago de Lucerna

10 de octubre de 2006

Kate oyó el chirrido de una puerta de acero al abrirse y vio una débil luz gris al otro lado del suelo lleno de cenizas. A pesar del miedo, miró a su alrededor: el techo estaba a unos siete metros de altura. Como había supuesto, se trataba de la torre de Corbeau, de los dos tercios inferiores, para ser exactos. Había media docena de cadenas con grilletes colgando de las paredes y varios soportes para antorchas.

Más allá de las oscuras sombras del techo, de poder trepar a tanta altura por aquellas paredes de piedra tan lisas, esperaba un grueso suelo de piedra. Esperaba poder descubrir alguna salida, pero la única salida era la puerta de acero.

Tres guardas uniformados entraron en el cuarto mientras Kate llegaba a aquella conclusión. Cada uno llevaba una antorcha encendida y una escopeta de cañones recortados. Con el parpadeo de las antorchas, las sombras de los hombres bailaban por los muros que tenían detrás.

La escena inspiraba la descorazonadora observación de que en el mundo de Corbeau la brutalidad medieval contaba con todas las ventajas de la tecnología moderna: estaba en una pesadilla gótica, dentro de un inexpugnable donjon medieval, vigilada por carceleros vestidos con uniformes de seguridad privada. Quizá algo de electricidad habría hecho que todo pareciera casi normal.

Cuando todos los hombres colocaron las antorchas en sus soportes, Julián Corbeau entró en la habitación con una majestuosidad curiosamente perturbadora. Era un hombre cincuentón, esbelto, bajo y tan erguido que parecía poco natural. Las investigaciones de Ethan indicaban que no había pasado por ningún entrenamiento militar, aunque resultaba difícil creerlo: su puesta en escena era la de un general consumado. Kate conocía a coleccionistas de todos los países, gente con la que su padre había negociado a lo largo de los años, hombres y mujeres que funcionaban fuera de los límites de la ley con la arrogancia de quienes tienen comprados a los políticos, pero nunca había visto a un hombre tan seguro de sí mismo como aquel. Era como si se creyera dotado de los poderes de una deidad.

Sin prestar atención a North, Corbeau miró a Kate como si estuviera comprando algún manjar. Le daba igual que ella le tuviera miedo, no estaba intentando demostrar su poder; lo que quería era divertirse. Una vez satisfecho, Corbeau miró a los guardas que se habían colocado a lo largo de las paredes. Uno de ellos dio un paso adelante y le entregó su arma, como si la ofreciera para su inspección.

Corbeau cogió la escopeta y apuntó a Nicole North.

Era la primera vez que daba muestras de ser consciente de su presencia.

—Nada me gustaría más que matarla, doctora North —dijo en inglés—. Por suerte para usted, puede resultarme valiosa si su tío decide devolverme el cuadro a cambio de su vida. Dicho lo cual, la verdad es que no me importa mucho en qué condiciones esté su cuerpo, siempre que permanezca con vida, así que lo mejor será que responda a mis preguntas con rapidez y sinceridad. Usted, lady Kenyon —añadió, cambiando al italiano, pero sin apartar la vista de North—, es otro tema. Tendré en cuenta los derechos y la cortesía debidos a los prisioneros de guerra.

Por ahora no tengo intención de hacerle ningún daño, ni un cardenal, si puedo evitarlo. Se lo digo abiertamente:

no le pasará nada si decide no cooperar con mi interrogatorio.

Entonces miró a Kate y, sin sonreír, consiguió expresar lo bien que se lo pasaba.

—Parece que no me cree, lady Kenyon.

—Así es —respondió ella en inglés.

Corbeau asintió y el guarda que le había entregado el arma se acercó a Kate y le tocó el hombro con delicadeza.

Después dijo en alemán:

—Contra la pared, por favor.

Kate cedió ante la presión de sus dedos y notó la fría piedra contra los hombros. El guarda volvió a hablar en alemán:

—Su mano, por favor.

Kate se la entregó. Imaginaba que se la cortarían, que aquel era el castigo para los ladrones. Sin embargo, como no podía hacer nada para evitarlo, se limitó a prepararse para lo inevitable, fuera lo que fuese.

Con cariño, con toda la cortesía de un acompañante que ayuda a una mujer a salir de un coche, le levantó la muñeca hasta colocarla por encima de su cabeza. El grillete se cerró en torno a ella con una facilidad sorprendente.

Desconcertada, Kate levantó la mirada y lo vio. Con la mano libre golpeó como pudo al guarda y le dio en la nariz, logrando un agradable crujido. El joven se cubrió la cara con las manos y empezó a sangrar; dejó escapar un grito de dolor al notar que se le rompía, pero no hizo ni un ruido más.

—Dispara —dijo Corbeau en alemán.

Hablaba con la indiferencia de un hombre que ha dado la misma orden muchas veces. Ambos guardas levantaron las armas y dispararon una vez a Nicole North.

North gritó al darse contra la pared y después cayó al suelo.

Al cabo de un momento de silencio, la mujer ahogó un gemido de dolor y dejó escapar un grito violento e inarticulado.

—Balas de goma —explicó Corbeau en italiano, mirando a Kate a los ojos con la intensidad de un amante Ahora creerá que se está muriendo. Según tengo entendido, el dolor no es comparable con el producido por el fuego. Quizá vuelva usted a negarse a cooperar y tengamos la oportunidad de comprobarlo. Ahora, si es tan amable, dele la mano a este caballero y, por el bien de su amiga, no me obligue a pedírselo dos veces. Le aseguro que las desencadenaré a las dos después de nuestra charla, pero la he visto en acción gracias a las cintas de seguridad y, para serle sincero, no me sentiré cómodo hasta verla bien sujeta.

North se quedó en el suelo, gruñendo en voz alta.

Corbeau le dijo a su guarda en alemán que le pidiera la mano a Kate.

El hombre se acercó en silencio, con la nariz sangrando.

—¿Por favor? —preguntó.

Kate dejó que la esposara. A continuación, el guarda hizo lo mismo con ambos tobillos.

No la tranquilizó ver que aquel hombre que la trataba con tanta delicadeza cogía a North del suelo sin miramientos y la golpeaba contra la pared. Incluso llegó a sacudir la cabeza adelante y atrás para mancharle la cara de sangre. Mientras ella se encogía y chillaba, él la esposó de muñecas y tobillos con gran brutalidad. Una vez hubo terminado, le arrancó la ropa. Segura de lo que vendría a continuación, North perdió los nervios, pero sus súplicas de piedad no significaban nada para Corbeau, que ni siquiera la miraba. Él tenía la vista fija en Kate. Por mucho que prometiera lo contrario, Kate estaba segura de que Corbeau pensaba hacer que las violaran a las dos antes de pasar a las más delicadas artes de la Inquisición.

—Dejadnos —dijo Corbeau en alemán.

Cuando los tres guardas se iban, le devolvió el arma a su dueño.

A solas, se acercó a examinar las heridas de North.

Ella gimió en voz baja cuando la tocó.

—¿Qué quiere? —preguntó.

Corbeau respondió a North en italiano:

—Si me lo pide con educación, haré que le traigan ropa nueva de inmediato.

—¿Qué está diciendo? —preguntó North a gritos, enfadada—. ¡ Hable en inglés! ¡ No lo entiendo!

Sin apartar la mirada de North, Corbeau siguió diciendo en italiano:

—Lady Kenyon, si le traduce lo que acabo de decir, le daré ropa empapada en ácido.

—¿Qué quiere? —preguntó North a Kate—. ¡Dime qué quiere!

En inglés, Corbeau respondió:

—Rece a su Dios, doctora North. Por lo que me cuentan, puede ser un gran consuelo en este tipo de situaciones.

North gritó como si le hubieran clavado un cuchillo, aunque Corbeau no había hecho más que mencionar a Dios.

El hombre la dejó y se acercó a Kate. Los gritos de North disminuyeron con cada paso que él daba en dirección contraria, aunque la mujer tenía la respiración agitada.

Cuando por fin estuvo delante de Kate, Corbeau dijo en italiano:

—¿Quién entró con usted en mi casa este verano?

—Un hombre que conocí en Roma —respondió ella en inglés.

Corbeau se acercó a una de las antorchas de la pared.

Mirando con cariño la reluciente llama, se acercó a la doctora North. Los gritos de la mujer se convirtieron en un pánico enloquecido.

—¡Ethan Brand! —gritó Kate.

No sirvió de nada: Corbeau acercó la antorcha a los pies de North, sin inmutarse ante el cambio de tono de sus gritos y sus salvajes sacudidas. Kate no había escuchado nunca a nadie gritar así y algo dentro de ella se rompió.

Había supuesto que podría resistir cualquier cosa, que por mucho que la torturaran no le daría la satisfacción de suplicar, pero Corbeau comprendía bien la única debilidad de Kate: era humana.

—¡Déjala en paz!

Corbeau se llevó con él la antorcha cuando volvió junto a Kate. La examinó desde los hombros hasta los muslos, pasando por los pechos y las caderas, una mirada que Kate comprendió a la primera.

—¿Y si lo hago? —preguntó Corbeau, esbozando una sonrisa casi amistosa.

—¿Qué quieres?

—¡Quiero la verdad! No crea que está traicionando a su amante. Ya está muerto.

A Kate le ardían los ojos; se le cerró la garganta. Durante un terrible instante creyó no ser capaz de seguir en pie.

—Por si le sirve de consuelo, mató a dos de las tres personas que envié a interrogarlo y ejecutarlo. Un hombre muy físico, su amante. Ojalá hubiera sido de los míos.

Kate parpadeó para apartar las lágrimas. Hasta aquel momento nunca había odiado a nadie de verdad; era una emoción que dejaba las extremidades frías y el centro del cuerpo muy caliente. Le daba igual que le costara la vida: de haber estado libre en aquel instante, habría matado a Julián Corbeau. Lo más difícil era aceptar que no podía hacer nada, que Ethan se había ido y ella ni siquiera podía llorar sin darle placer a aquel sádico.

—¿Quiénes eran las personas de la cancela?

Kate miró a Nicole North. Por mucho que hubiera querido, no podía negarse a contestar. En realidad quería dolor para poder concentrar su rabia, pero no soportaba ver sufrir a North.

—Eran austríacos. No conozco sus nombres. Mi padre sí, yo solo los vi esa vez.

—¿No sabe sus nombres de pila?

—No usábamos nombres.

Kate miró a North, que la observaba con una intensidad feroz. Al parecer había entendido que su dolor estaba conectado con las respuestas de Kate.

—Yo no me preocuparía mucho por ellos; están los dos muertos. Helga se suicidó esta tarde. La pobre no eligió demasiado bien, se bebió un producto para desatascar cañerías. Por lo que me han contado, sufrió mucho. A Hugo lo encontraron una hora después en su taberna favorita de Viena. Alguien lo había castrado en el baño y lo había abandonado para que se desangrara. Un asunto muy desagradable, según creo.

—Cabrón de mierda.

—Llego a todas partes, lady Kenyon, por si no se había fijado.

—No se librará de esta.

—Su padre me dijo casi lo mismo esta tarde antes de que le metiera una bala en la cabeza.

Kate se lanzó hacia delante, enfurecida. Como la retenían las cadenas, estuvo a punto de descoyuntarse; tuvo que gritar de dolor.

Corbeau se dirigió a Nicole North, que empezó a temblar en cuanto lo vio acercarse.

—Levántese, doctora North.

North no respondió, parecía incapaz de hacerlo.

—Levántese si no quiere que vuelva a quemarla. ¿Le gustaría eso?

North se levantó unos segundos; las piernas no la sujetaban y usó las cadenas para sostenerse.

—¿Cómo averiguó lo de mi cuadro? —preguntó Corbeau, agitando la antorcha como si nada, muy cerca del pelo de North.

North lloraba en silencio, tan aterrada que había perdido la voluntad de resistirse y, sin duda, la capacidad de hablar.

—¡No fue ella! —gritó Kate—. ¡Fue Ethan!

Corbeau se apartó de North, aunque siguió lo bastante cerca para prenderle el cabello si no le gustaba la respuesta de Kate.

—¿Por una carta en la colección Bill Landi, en la Universidad de Denver, si no me han informado mal?

—Si ya lo sabías, ¿por qué preguntas? —dijo Kate—. ¿Por qué la amenazas?

—Hábleme de la carta.

—Landi estaba estudiando pintura en París en 1900.

Allí conoció a Oscar Wilde una noche en una taberna. A cambio de una copa, Wilde le contó la historia de un retrato de Cristo que Poncio Pilato había ordenado pintar la mañana de la crucifixión. Según decía, el hombre que lo poseía era inmortal, el fantasma reencarnado de Jacques de Molay. Landi creía que Wilde se lo inventaba (es decir, resultaba obvio que se inventaba una parte), pero escribió a su hermano para contárselo por la emoción de haber conocido a Oscar Wilde.

—¿Cómo dio con la carta el señor Brand?

—Tendrías que habérselo preguntado antes de matarlo.

—Se lo pregunto a usted.

—Alguien envió un mensaje a su página web con una pregunta sobre el retrato de Cristo ordenado por Pilato.

Ethan no había oído hablar nunca de él, pero sintió curiosidad y empezó a indagar. Al final dio con algo y respondió con una fuente, que es lo que aquella persona quería.

Por curiosidad, preguntó al interesado dónde había dado con la referencia y este contestó enviándole una copia de la carta de Landi.

—Se está callando algo —repuso Corbeau.

—Te estoy contando lo que sé. Landi era un artista y arquitecto de Denver que gozaba de bastante éxito. Cuando murió, sus papeles se donaron a los archivos universitarios.

—¿Quién escribió al señor Brand?

—No lo sé. Tiene... tenía... una página web —se corrigió ella, procurando que no se le quebrara la voz—. A menudo recibía cartas de personas que querían información.

Casi todo lo que preguntaban podía sacarse de cualquier libro de texto sobre la Edad Media, pero a veces daba con algo interesante. Al principio no me contó nada.

No me involucró hasta haberte encontrado.

—Me encontró... ¿y ya está? Alguien mencionó en Internet la existencia de un cuadro desconocido... ¿y él me encontró?

—Él sabía que el propietario del retrato vivió en París en 1883 y en alguna parte de Suiza en 1899. Tenía el nombre de un inglés al que Wilde visitó en Suiza en 1899. No sé qué relación habría entre ese inglés y tu abuelo, pero Ethan descubrió algo.

—Miente para proteger a alguien.

—¡Hago todo lo que puedo por proteger a alguien contando la verdad! —exclamó ella, en italiano, para después seguir hablando en inglés—. Quizá Ethan no me contara alguna parte, pero vi una fotocopia de la carta de Bill Landi. Sé que es auténtica.

—El que le escribió conocía sus habilidades como ladrón —repuso Corbeau.

—Eso no es posible.

—Si yo la encontré, otra persona también podría hacerlo.

—¿Crees que uno de los tuyos estaba detrás?

—Yo le doy a los míos lo que no pueden conseguir solos, ni siquiera con el cuadro. Por eso son leales. Fue alguien de fuera de la Orden, un enemigo.

—Fue pura suerte.

—No existe la suerte, pero deje que le pregunte algo: me robaron el cuadro... ¿por dinero? ¿No tenían otra intención?

—Lo robamos para ver si podíamos hacerlo.

Corbeau pareció apreciar la respuesta e incluso el motivo.

—Entonces creo que estará de acuerdo conmigo en que han fallado estrepitosamente.

—¿Puedo hacerte una pregunta? —preguntó Kate.

La expresión de Corbeau indicaba que, al menos, estaba dispuesto a oír la pregunta.

—¿Qué nos pasará cuando recuperes tu cuadro?

—Es posible que la doctora North necesite atención médica para curar sus quemaduras —respondió Corbeau, esbozando una sonrisa siniestra.

—¿Y qué vas a hacer conmigo? —preguntó Kate en italiano.

—Esa es la pregunta más interesante —respondió él, sonriendo con una dulzura que la asustó; casi parecía dispuesto a contárselo, pero entonces sacudió la cabeza—. Creo que tendremos que esperar para responderla. Además, si se lo contara no me creería.







Zúrich

Max llevó a Malloy hasta el barrio antiguo poco antes de la medianoche. Marcus Steiner pasó la escena del crimen a otro agente de homicidios diciéndole que tenía demasiado que hacer en el aeropuerto y después volvió a su despacho para revisar los informes actualizados sobre el incendio de Brand Books.

Malloy intentó llamar a Gwen y, finalmente, dio con ella.

—He estado en la ciudad —le dijo ella cuando él le preguntó dónde había estado—. ¿Por qué?

—Nada, es que estaba... preocupado.

—¿Ha pasado algo?

—No, solo... lo de siempre. Puede que tenga que quedarme unos cuantos días más. No quiero que te preocupes, te llamaré cuando lo resuelva todo.

—¿Cuántos días?

—Todavía no estoy seguro.

Hablaron unos minutos más y colgaron. Después de dejar el teléfono, se estiró en la cama con la esperanza de dormir un par de horas, pero el teléfono sonó casi de inmediato. Era Marcus.

—Hemos encontrado a un Marco Brunetti con el cuello cortado esta mañana, en el barrio financiero. Llevaba un arma en la pistolera, con su correspondiente licencia.

Un par de nuestros agentes están trabajando en el caso. Adivina quién tenía contratado a Marco.

—Roland Wheeler.

—Estoy repasando los registros telefónicos de Wheeler.

La penúltima llamada que hizo fue al móvil de Brunetti, justo después de reunirse contigo. La última fue al móvil de Kate Kenyon.

—La hija.

—He sacado los archivos sobre lady Kenyon y he descubierto que la policía cantonal del Tesino piensa que fue secuestrada esta tarde en su cabaña de fin de semana de la aldea de montaña de Sobrio. Y lo más interesante, Thomas: cuando pregunté por el historial de llamadas del móvil de Kenyon, vi que la última llamada que hizo fue a Ethan Brand.

—Cuya librería ardió hasta las cimientos esta tarde...

—Todavía no sé nada sobre los tres cadáveres de la librería, pero el hombre del callejón no era un viandante inocente.

Llevaba una pistolera vacía. No sabemos si lo mataron con su propia arma o si el que le disparó se llevó su pistola.

Han metido sus huellas en la base de la Interpol y acaban de sacar su nombre: Rolf Lutz. Es un matón de poca monta de Berlín. Cinco años en la cárcel por extorsión. Después varias detenciones, aunque sin condenas, de todo, desde asalto a posesión. Ah, y otra cosa, en realidad te llamaba por eso: tenía una funda de móvil vacía en el cinturón. Quizá uno de los bomberos se lo llevara o quizá lo hiciera el asesino. En cualquier caso, esta tarde y esta noche unas diez personas distintas han llamado a Wheeler, y solo uno de los números aparece en la lista de llamadas a Kate Kenyon. Sea quien sea, hizo varios intentos en un periodo de diez minutos y después lo dejó. No es el móvil de Brand, pero creo que podría ser él.

—¿Crees que Brand sobrevivió?

—Alguien mató a Lutz.

—Así que tu teoría es que mató a Lutz, se llevó su móvil y empezó a llamar a Kenyon y Wheeler.

—Si están los tres metidos en esto, es lo más normal.

—¿Has llamado a ese número?

—Me pareció mejor dejártelo a ti —respondió Marcus antes de dictarle el número—. Por cierto, yo invito a esto.

—Tengo que pagarte, ¡con lo que te estás arriesgando!

—Se me olvidó decirte que la gente que disparó a Roland Wheeler se llevó su Monet.

Después de tomarse un momento para asimilar lo que le decía su amigo, Malloy sacudió la cabeza y se rio.

—¿Adónde vamos a ir a parar?










CAPÍTULO OCHO



Lago de Lucerna

11 de octubre de 2006



A LAS ONCE Y MEDIA, UNA FURGONETA CRUZÓ LA puerta principal de la propiedad de Julián Corbeau. Las luces permanecieron encendidas varios minutos, pero nadie fue de la caseta a la villa. La actividad que Ethan había visto antes parecía menos frenética y la furgoneta era el primer vehículo que veía entrar o salir desde hacía media hora.

Cuando Kate y él habían planeado el robo de la villa de Corbeau se habían pasado largas horas observando su rutina. El director de seguridad de Corbeau dirigía a los suyos en turnos de doce horas, a veces tres días a la semana y a veces cuatro. Los cambios de turno eran a medianoche y a mediodía. Los guardas usaban sus propios vehículos.

Lo de la furgoneta era nuevo, aunque el horario parecía el mismo.

Antes de decidir hacerlo la noche de los fuegos artificiales de verano en el lago de Lucerna, Kate había dicho que la mejor hora para dar el golpe era poco antes del final del turno. Los guardas estarían más tranquilos, aburridos y demasiado dispuestos a aceptar lo obvio: dos borrachos en la cancela de entrada. Su idea era sólida, aunque Ethan se enfrentaba a una incursión distinta. Necesitaba ese momento de desorientación que se produce en un entorno desconocido. Estaba seguro de que la furgoneta volvería con guardas nuevos que sustituirían a los que llevaban las últimas doce horas vigilando la propiedad de Corbeau. En aquel preciso instante, no antes, Ethan pretendía aparecer en la cancela de entrada, entrar como si nada... o morir en el intento.

Mientras esperaba, procurando no pensar que quizá le quedaran minutos de vida, el teléfono de Lutz empezó a vibrarle en el bolsillo. Lo sacó y comprobó el número por curiosidad: era un móvil vendido en la región de Berna, no uno de los números de la agenda. ¿Un supervisor?

¿Puede que incluso el jefe de seguridad de Corbeau? Memorizó el número por si después le resultaba útil y contestó:

—Lutz.

—Ethan —respondió una voz estadounidense con sorprendente tranquilidad—, soy Thomas Malloy. Solía ir por tu librería cuando vivía en Zúrich.

La reacción inicial de Ethan fue de pasmo. Cuando logró hablar, utilizó el alemán para decirle a aquella persona que se había equivocado de número, pero era demasiado tarde: si Malloy tenía alguna duda de su identidad, acababa de despejársela. Una vez aceptado el hecho, recordó a Malloy. Aunque había sido hacía unos cuantos años, se acordaba de su rostro: un hombre mayor que él, pelo oscuro, ojos oscuros, atlético, atractivo, tranquilo e inteligente. Editor y traductor por cuenta propia, creía, o algo así. ¿Qué estaba haciendo metido en aquello?

—Roland Wheeler está muerto, Ethan. Kate ha desaparecido.

La policía cree que ha sido un secuestro. Ahora mismo me da la impresión de que tú y yo hemos tenido suerte, pero creo que no durará mucho si no empezamos a contarnos lo que sabemos.

—No sé de qué me habla, señor —respondió Ethan en alemán, aunque Malloy insistía con el inglés.

—Necesito un nombre, Ethan. Dime quién intenta matarnos y quizá pueda salvar a Kate.

—No vuelva a llamarme, señor Malloy, respondió Ethan en inglés.

En cuanto colgó, Ethan se convenció de que Corbeau le había pedido a Malloy que lo llamara: una voz amable, una oferta de ayuda, ¡ un poco de confusión inocente sobre quién iba detrás de él! Bremmer habría supuesto que Ethan tenía el teléfono de Lutz y estaba analizando las llamadas.

Quizá intentara localizarlo con la llamada...

Apagó el teléfono.

Miró hacia la cancela, que estaba a unos sesenta y cinco metros, y estuvo a punto de irse. No iba a lograrlo con la placa de Lutz; sabían la verdad, seguramente habían identificado los cadáveres. Corbeau tenía informadores en la policía de Zúrich, ¡los tenía en todas partes! Incluso Thomas Malloy, ¡un expatriado insignificante! ¿Y si se iba? ¿Entonces qué? ¿Cuánta vida le quedaría sabiendo que había dejado morir a Kate?

Cuando regresó la furgoneta, Ethan rezó. No había rezado desde que perdió la fe en su tercer año en Notre Dame, pero rezó de todos modos. Rezó como rezan los moribundos y terminó como solía terminar antes, persignándose; por algún motivo desconocido, se sintió en paz con la decisión de entrar. En el coche comprobó la munición y repasó mentalmente el mapa de la propiedad. En cuanto se fue la furgoneta, en teoría en dirección a Lucerna con el primer equipo de guardas de Corbeau, condujo hasta la entrada.

Dos hombres que estaban al otro lado de las puertas lo apuntaron con sus AK-47. Un tercero, apostado a la sombra del muro, se le acercó; él también lo apuntaba a la cabeza con un Kalashnikov. Ethan bajó la ventanilla y levantó la placa de Lutz como había visto hacer a los demás durante toda la tarde. Mantuvo una expresión impasible y masculló su nombre con un cansancio que no sentía.

—Lutz.

—¿Y tú carné?

Como tenía una foto, Ethan no podía usarlo.

—Lo perdí en el incendio —respondió.

—¡Lutz! —gritó el guarda a los hombres que había al otro lado de los barrotes de acero—. ¡Con placa, pero sin carné!

Uno de ellos cogió el móvil y, en alemán, le dijo a su compañero:

—¡Pregúntale dónde ha estado!

Ethan respondió con enfado:

—He estado en un incendio. He perdido a dos compañeros.

¿Qué se supone que debía hacer? ¿Venir aquí directamente y traerme a la policía detrás?

El guarda se lo dijo al supervisor y, de repente, como por arte de magia, las puertas de la propiedad de Julián Corbeau se abrieron. El guarda que había hecho la llamada señaló a las perreras.

—Aparca allí e informa al señor Bremmer de inmediato.

Quiere saber qué le sacaste a Brand.

Ethan aceptó las instrucciones con un gesto de cansancio.

Uno de los perros se puso firme cuando aparcó; el otro, al que había disparado Kate, no parecía interesado.

Después de limpiar sus huellas del coche, salió y se acercó al lateral de la casa donde sabía que encontraría la única entrada desde el exterior al sótano. Mientras caminaba, procuró examinar el muro. Creía ser capaz de alcanzar la parte superior de un salto con carrerilla, pero Kate necesitaría un escalón. Habían colocado un cobertizo al lado del muro; quizá funcionara, aunque estaba muy expuesto.

Más adelante la casa los ocultaría mejor. Vio una carretilla detrás de las puertas medio abiertas del cobertizo; era de las de toda la vida, profunda, pesada y ancha: perfecta.

Ethan se acercó y abrió las puertas procurando no dejar huellas.

El guarda que estaba en la puerta del sótano lo llamó.

—¿Qué haces?

Igual que los de la entrada, hablaba alto alemán sin acento suizo. Corbeau importaba a su personal.

Ethan sacó la carretilla antes de responder al guarda.

—Me han dicho que apesto.

El guarda se rio y Ethan esbozó una sonrisa de tipo duro.

—¡Así que voy a limpiar la perrera para que me huelan bien! —¡Olvídate de ellos! Pero la verdad es que te huelo desde aquí. ¿Qué ha pasado?

Ethan giró con aire despreocupado la carretilla y la empujó de una patada hacia el muro. Parecía reacio a cambiar de idea.

—¿Alguna vez has estado dentro de un edificio en llamas? —preguntó.

—¿Eras tú? —repuso el guarda, olvidándose de la carretilla.

Ethan asintió y se acercó al hombre. Llevaba una de sus armas metida en la cintura de los vaqueros, medio tapada por la camisa de franela. Daba igual que el guarda la viera, al fin y al cabo, Lutz era un asesino.

—¿Puedo coger ropa limpia y darme una ducha abajo?

—Claro. Tienen uniformes limpios en la lavandería, si no te importa ir vestido como el personal de seguridad.

Ethan miró con intención el uniforme del guarda.

—No me importa, así es como empecé.

El guarda era un chico joven que, sin duda, aspiraba a puestos más elevados. El comentario de Ethan hacía que tuvieran algo en común.

—¿Has oído lo del aeropuerto? Malloy y un agente de la poli de Zúrich han matado a cinco de los nuestros.

¿Te lo puedes creer?

Ethan se detuvo y miró al guarda con algo similar a la preocupación, aunque, en realidad, pensaba: «¿Malloy?

—Me alegro de no haber estado allí —masculló al fin.

—¡Bueno, tú has perdido a dos!

—Cuando te metes en algo así crees que controlas la situación —respondió Ethan, pensativo—, pero lo cierto es que nunca se sabe.

—Si me aburro esta noche aquí sentado, pensaré en esos tíos que la palmaron —repuso el guarda, asintiendo ¿Sabes lo que te digo? Ahora mismo podría estar en el depósito.

—Tú y yo, los dos —respondió Ethan, y siguió andando.

—¿Y de dónde eres?

—¡Soy inglés! —respondió Ethan, volviéndose, con la mano pegada a la cintura.

—¡Ya decía yo que tenías acento! —dijo el guarda, sonriendo.

Cuando cerró la puerta del sótano, Ethan corrió escaleras abajo. Entró en la zona común y encontró varias taquillas, pero casi todas estaban cerradas con candado. En la habitación de al lado vio una pila de uniformes recién lavados, almidonados y doblados. Cogió una camisa, unos pantalones y una toalla. En la cocina encontró un cuchillo de carnicero y lo escondió en los pliegues de la toalla.

Al final de un largo pasillo que daba a la torre encontró a dos guardas uniformados jugando a las cartas. Llevaban armas en los costados y, obviamente, vigilaban el calabozo.

Había tres escopetas de cañones recortados apoyadas en la pared, cerca de ellos.

—¿Qué haces aquí? —preguntó uno que también hablaba alto alemán.

Ethan se acercó mientras respondía en el mismo idioma.

—Necesito una ducha.

—¡Acabas de pasar al lado de las duchas! —gruñó el otro hombre en el tono que se usa con los imbéciles.

Haciéndose el patán, Ethan esbozó una sonrisa, avergonzado.

—¿En serio? ¡No las he visto!

El hombre señaló al pasillo con un gesto que lo dejaba desprotegido, así que Ethan sacó el cuchillo y le cortó el cuello.

Cuando terminó, se volvió rápidamente hacia el segundo hombre, que acababa de soltar las cartas e intentaba coger el arma. Le clavó salvajemente la hoja en la espalda mientras le colocaba la toalla en la boca para ahogar su grito.

El primer hombre seguía agarrándose el cuello. El segundo temblaba, en shock. Los dos cayeron a la vez de las sillas.

Ethan limpió de huellas el mango del cuchillo y se dirigió a la torre. Después de levantar la barra y apartarla, abrió la puerta de acero y preguntó a la oscuridad:

—¿Chica?

—¿Chico?

La voz no sonaba a Kate. Oyó el crujido de la ceniza, pero no la vio hasta entrar en la zona que iluminaba la luz del pasillo. Aunque tenía el jersey y los vaqueros manchados, y el cabello rubio necesitaba urgentemente un cepillo, nunca le había parecido tan bella.

—¿Estás bien?

—Sí —respondió Kate, mirando otra vez hacia la oscuridad—, pero ella no.

—¿De qué estás hablando? 

—Nicole North está aquí.

Ethan entró en la torre y encontró a North tumbada desnuda sobre las cenizas, con la cara hacia la pared.

—Doctora North, vamos a sacarla de aquí, pero tenemos que ser rápidos. Tengo ropa ahí...

—Me ha quemado los pies. ¡Ni siquiera puedo andar!

—se quejó ella, apenas capaz de volver la cabeza.

Ethan miró de nuevo a Kate y le dijo en alemán:

—Tenemos que saltar el muro, es la única salida. Ella no podrá.

—¡No podemos dejarla aquí! —respondió Kate en alemán.

—¡Tenemos que hacerlo!

—Nicole —dijo Kate—, no podemos llevarte con nosotros, pero quiero que me prometas que resistirás. Haga lo que haga y diga lo que diga ese hombre, confía en mí, volveré a sacarte.

—Si quieres ayudar, llama al Plaza de Nueva York —respondió North—. Pregunta por el señor Gideon —añadió mirando a Ethan—. Asegúrate de que sepa dónde estoy y que Corbeau está dispuesto a intercambiarme por el cuadro. Si haces esto por mí, ¡te daré lo que quieras!

—Me aseguraré de que su gente lo sepa —dijo Ethan—. Usted aguante.

North miró a Kate.

—¿Vais a huir? —preguntó y Kate asintió—. ¿No tienes... miedo?

—Claro que tengo miedo —respondió ella, sonriendo Tener miedo es bueno; mientras lo tengas, sabrás que estás viva.

Cogieron las armas de los dos guardas muertos y les quitaron también los cargadores de repuesto. Después, Kate dejó una bala preparada en cada recámara y preguntó:

—¿Cuál es el plan, Chico?

Ethan sacó las dos pistolas de los vaqueros y les quitó el seguro.

—Hay un guarda junto a la puerta del sótano. Le meteré una bala en la cabeza y saltaremos el muro. Después tendremos que correr como locos.

—¿Ya está?

—Si utilizamos el silenciador, quizá no se enteren de que te has ido hasta dentro de unos minutos.

—Espero poder recordarlo todo —respondió ella, esbozando una sonrisa lúgubre.

Kate podía pasarse meses analizando un trabajo y hablando sobre las posibilidades.

—No he tenido mucho tiempo para prepararlo.

—Supongo que es mejor que quedarse sentada a oscuras esperando a que me maten —respondió ella, encogiéndose de hombros.

—Eso me parecía.

En la zona común, uno de los guardaespaldas de Corbeau estaba esperando a Ethan.

—¡Ahí estabas! Bremmer quiere...

Ethan no sabía si el hombre había visto a Kate o si era por las dos armas. En realidad daba igual. El caso era que, en cuanto vio que algo no encajaba, metió la mano debajo de la chaqueta. Ethan no tuvo más remedio que disparar.

El guardaespaldas de Corbeau perdió la pistola al caer, así que, en vez de intentar recuperarla, tocó un dispositivo que llevaba al cinturón y dijo:

—¡Kenyon...!

El segundo disparo de Ethan lo calló. Kate se acercó y juntos miraron expectantes hacia el techo del sótano.

Quizá no hubieran entendido la transmisión o el hombre no hubiera apretado bien el botón. Quizá todavía tuvieran una oportunidad.

Cuando la sirena empezó a sonar unos segundos después, Ethan y Kate se miraron: los habían pillado. Ethan dejó caer los hombros, estaba listo para rendirse, pero ella sacudió la cabeza y lo miró con fuego en los ojos.

—No hay rendición posible, Chico, ¡prométemelo! No nos rendiremos, ¡pase lo que pase!

Ethan asintió, mirando vacilante la puerta del sótano.

—Si puedes llegar hasta ahí, hay una carretilla apoyada en el muro para que lo saltes —dijo.

Kate señaló con la cabeza la puerta al final de las escaleras.

—Abrir y al suelo —susurró.

Ethan respiró hondo y corrió escaleras arriba. Se lanzó sobre la puerta con las palmas de las manos por delante y esta se rompió al abrirse. El guarda con el que había hablado antes estaba a unos tres metros, con el Kalashnikov en automático. Mientras las balas volaban sobre la cabeza de Ethan, Kate disparó dos veces desde abajo. El guarda cayó de espaldas. Ethan se arrastró por el suelo y apuntó con las dos armas a la fachada de la casa.

Kate subió las escaleras, saltó sobre él y corrió hacia el muro. Tras saltar sobre la carretilla logró agarrarse con las manos a los azulejos de la parte de arriba. Tenía ya una pierna encima cuando tres guardas aparecieron doblando la esquina de la casa. Ethan derribó a uno justo cuando apuntaba a Kate e hirió a un segundo. El guarda herido, junto con el tercero, corrieron a cubrirse.

Ethan disparó sus armas hasta vaciarlas y se puso en pie. Kate, que estaba encaramada al muro y lo usaba para cubrirse, empezó a disparar sin parar hacia la fachada de la casa. Cuando Ethan alcanzó la parte superior del muro y empezaba a subir una pierna, un AK-47 sonó a lo lejos y las balas parecieron trepar tras él. Notó esquirlas de piedra aguijoneándole la cara y después oyó el arma de Kate.

El fuego de automática cesó.

—¡Venga, venga, venga! —gritó Ethan.

Los dos juntos saltaron al bosque.

Daba igual la luz ambiental que hubiera, porque el bosque la tapaba por completo. Los rodeaba la oscuridad más absoluta. No estaban vestidos para el frío, aunque la situación era tan complicada que apenas se dieron cuenta.

—¿Por dónde? —preguntó Ethan mientras metía el cargador de repuesto en una de las armas, le quitaba el silenciador a la otra y la dejaba entre las hojas. En realidad solo había dos direcciones para alejarse de la propiedad de Corbeau: podían salir del bosque en algún punto de la carretera o en el lago. Intentar evitar las dos opciones los habría dejado expuestos por ambos lados.

—Lago —respondió Kate, que había recuperado la seguridad.

—¡Dame la mano! —le dijo Ethan.

Solo tenían unos preciados minutos para recorrer la mayor distancia posible antes de que la gente de Corbeau saliera a por ellos, pero dentro de un bosque oscuro el tiempo transcurre de una manera diferente. Sin linterna ni gafas de visión nocturna, no les quedaba más remedio que avanzar a tientas. Cada paso adelante los llevaba hasta algún obstáculo, sobre todo árboles y ramas, aunque también rocas y hoyos. Intentar ir más deprisa no hacía más que empeorar las cosas. Se habían pasado muchas noches en las montañas y ganaban bastante dinero con sus trabajos nocturnos, pero siempre llevaban el equipo necesario para ello.

De repente estaban ciegos, seguramente rodeados por todas partes y obligados a moverse con toda la precaución del mundo. No era la mejor forma de huir para salvar la vida.

Cuando Ethan, de repente, descubrió que no tenía nada delante, lo aprovechó. Los primeros pasos los llevaron a un terreno razonablemente llano; quizá fuera el respiro que necesitaban. El siguiente paso los hizo volar por el aire. Llegó a tocar tierra unos seis metros más abajo y después volvió a caer. Tras dar contra un montículo de arcilla blanda, se deslizó unos cuarenta y cinco metros.

Cuando por fin logró detenerse, comprobó que seguía de una pieza; su única preocupación era Kate.

—¿Estás bien, Chica? —susurró.

—Nos has tirado por un barranco, Chico —respondió ella desde algún punto cercano; su tono indicaba que no estaba herida.

—Esperaba que no te hubieras dado cuenta.

Kate se acercó hasta tocarlo con el cuerpo, rozándole la mandíbula con la frente. Un instante después, lo besó.

—Vamos a salir de esta, Chico.

—¿Lo prometes?

—Lo prometo.

—¿Sigues queriendo casarte?

—Más que nada en el mundo. Cuando me dijo que habías muerto...

—Lo sé. A mí me pasó lo mismo cuando descubrí que te había secuestrado.

Por encima de ellos, Ethan oía a la gente de Corbeau estableciendo un perímetro a lo largo de la carretera. En el muelle retumbaban los motores de la Pantera y la Fountain.

Las Wave Runner rugían.

Ethan y Kate ya casi estaban en el lago, pero era demasiado tarde para que importara: Corbeau los había rodeado.

Vieron por primera vez el agua cuando la Fountain llegó al interior del lago e iluminó el paisaje con su foco. Se escondieron detrás de un árbol caído que había cerca de la orilla. En aquel lado del lago, la otra orilla estaba a unos cuatrocientos cincuenta metros por agua y casi cinco kilómetros por carretera. Con la luz de la Fountain, Ethan vio que la elegante Pantera llevaba un conductor y dos pistoleros.

Los dos barcos se pararon a unos cuarenta o setenta metros de la orilla mientras las motos de agua la recorrían.

Ethan solo necesitó observarlos durante unos segundos para darse cuenta de que Corbeau esperaba encontrarlos en la carretera. Los barcos no hacían más que proteger el perímetro.

Kate hizo un gesto hacia las motos.

—¿Hacemos autoestop?

—Nos van a volar en pedacitos si lo intentamos.

—Dame el silenciador de repuesto —le dijo ella; Ethan se lo pasó.

Las motos no tenían luces de marcha y solo llevaban un faro, así que costaba encontrarlas, pero cuando la luz de la Fountain las barrió, Ethan apuntó a la sombra del conductor y apretó con suavidad el gatillo cuando Kate contó hasta tres.

Las dos armas se dispararon en silencio y las motos de agua giraron por el retroceso de los cuerpos al caer al agua. Kate disparó seis veces más hasta acertar al foco de la Fountain. Una fracción de segundo más tarde, los dos barcos dispararon a la orilla. El ataque fue aterrador por la intensidad, pero un Kalashnikov en automático solo vale unos segundos. En cuanto cesó el fuego, Kate salió y disparó a los faros de las motos. Cuando terminó el segundo asalto de los barcos, Kate destrozó el foco de la Pantera al tercer disparo y dejó el lago a oscuras. Los pistoleros respondieron con otra andanada salvaje, aunque no tenían ni sonidos ni destello de disparos que los ayudaran.

Kate recargó y los dos salieron al descubierto mientras los hombres de Corbeau disparaban de vez en cuando. Recorrieron el pequeño campo abierto que los separaba del agua y se zambulleron en la zona pantanosa, a unos veinte metros de las motos. Ethan oyó a Kate meterse en el agua helada y la siguió. Tembló y resistió el impulso de gritar. Las motos seguían paradas cuando subieron a ellas. Ethan se puso la pistola en la mano izquierda y recordó las horas de prácticas con las dos manos en el campo de tiro porque Kate siempre quería cubrir todas las posibilidades. El motor de Kate empezó a vibrar; Ethan tiró del acelerador de su máquina y notó que se elevaba sobre el agua como un animal vivo. No veía a su compañera, pero siguió su sonido; se dio cuenta, sorprendido, de que se dirigía directa a la Pantera.

Los pistoleros de la lancha abrieron fuego primero, apuntando a lo que oían. Ethan y Kate apuntaron a los destellos de las armas, y los dos hombres cayeron, aunque Kate siguió disparando a la embarcación hasta vaciar el cargador. Ethan dio al conductor con un disparo justo por encima de la proa; resultó ser su última bala. Soltó la pistola en el lago, se inclinó hacia delante y pisó el acelerador hasta el último centímetro.

Los motores de la Fountain rugieron en respuesta, pero era una lancha de catorce metros de eslora y giraba despacio. Durante varios segundos, Ethan se concentró en las luces de la diminuta aldea de la orilla opuesta. Trescientos metros, doscientos metros, cien metros...

Se arriesgó a mirar atrás y vio que la Fountain ganaba velocidad, aunque la carrera ya había terminado. Condujo la moto hasta la verde orilla, al lado de Kate, y los dos corrieron juntos hacia la sombra de un viejo granero. Las armas de la Fountain todavía podían alcanzarlos, pero disparar a blancos en movimiento a casi cien metros de distancia desde un barco también en movimiento era bastante complicado. Con eso les bastaba. Desde el viejo granero tenían a mano bastantes edificios que ofrecían una buena retirada, así que pronto se encontraron corriendo por un estrecho callejón, a salvo, dentro del pueblo.

Al llegar a la carretera de dos carriles, a pesar de no tener armas, Ethan se dio cuenta de que llevaban ventaja en la persecución. Estaban en las estribaciones del Monte Rigi.

Era una amplia zona salpicada de pueblos diminutos, granjas aisladas, prados abiertos y densos bosques. Durante varios minutos corrieron en busca de un terreno más elevado; así se alejaron lo necesario y evitaron una hipotermia por culpa de la ropa mojada. Cuando llegaron a una carretera más o menos llana, corrieron sin parar durante más de medio kilómetro. Entonces vieron las luces de seguridad de un granero a un par de minutos de distancia y se dirigieron a él.

Dejaron que el perro ladrara desde su cadena mientras Kate le hacía el puente a un viejo camión. Ya estaban en marcha cuando ella encendió la calefacción y habló por fin.

—Buen plan, Chico.





Zúrich

—Dime que no acabas de asaltar la propiedad de Julián Corbeau —dijo Jane Harrison.

Malloy se levantó y empezó a dar vueltas por los estrechos confines de su cuarto.

—¿Corbeau? ¿Cuándo?

—Justo después de medianoche, tu hora.

Malloy consultó su reloj: eran las cuatro de la mañana, todavía de noche para Jane.

—No sé nada.

—Corbeau le ha dicho a la policía que la CÍA ha intentado secuestrarlo. El embajador suizo quiere que le aseguremos que no estamos involucrados.

—¿Alguna posibilidad de que esto esté relacionado con el cuadro?

—Dímelo tú.

—No tengo ni idea, pero si tuviera que apostar...

—Llévale el producto a Starr, T. K., y sal del país antes de que nos veamos más metidos en esta... ¡mierda!

El Mercedes de Jonás Starr entró en la pequeña zona de aparcamiento de la Rote Fabrik, una antigua fábrica de cerámica que la ciudad usaba para acontecimientos culturales.

La zona estaba tranquila a las siete y media de un miércoles por la mañana. Tanto Starr como su chófer esperaron en el coche mientras sus dos guardaespaldas salían y se acercaban a Malloy.

Eran hombres grandes. Por su forma de moverse, suponía que ex militares. Los dos llevaban subfusiles MAC-10.

—Las manos arriba —ordenó uno de ellos.

Una vez desarmado Malloy, Jonás Starr salió de su Mercedes. Starr era alto y delgado, de rostro curtido. Llevaba un abrigo de cachemira que casi podría hacerlo pasar por hombre de negocios de Zúrich. Lo único que lo delataba era la voz: puro Texas.

—¿Dónde está mi cuadro, señor Malloy?

—El cuadro está a salvo, doctor Starr.

Jonás Starr sonrió. En otras circunstancias habría sido una sonrisa encantadora; en aquel momento solo indicaba impaciencia.

 —Por desgracia, mi sobrina no lo está.

—Si me dijera quién la ha secuestrado, quizá pudiera ayudar.

—Según tengo entendido, su gente le ha indicado que me entregue el cuadro. ¿Por qué no lo hace y salimos de esta como amigos?

—No hice ningún trato con usted, doctor Starr, sino con la doctora North y el reverendo Richland. Son las únicas personas de las que aceptaré órdenes.

Starr miró a los dos hombres que flanqueaban a Malloy y su sonrisa se transformó en un gruñido.

—Creo que no está en posición de negociar.

—Eso es porque no entiende mi posición.

Malloy hizo un gesto hacia el tejado del edificio más cercano a ellos, donde aparecieron cinco tiradores.

Starr, al ver que su posición era peor de lo que suponía, exclamó indignado:

—¿Esto qué es?

—¿Me devuelven mis armas, caballeros?

Starr accedió y el guardaespaldas que tenía las armas se las devolvió. Después de guardarse la Glock y la Sigma, Malloy le dijo:

—Nadie le impide llamar para quejarse, pero, en cuanto lo haga, su cuadro desaparecerá en Rusia. Una vez allí, ninguno de los dos lo volverá a ver.

—Dígame su precio, Malloy. ¿Cuánto me va a costar conseguir que se aleje?

—Me conformo con que Richland me diga qué quiere que haga —respondió Malloy, sonriendo.

—¿Lo dice en serio?

Como Malloy no contestaba, Starr cogió su móvil. Unos cuantos segundos después hablaba con alguien por teléfono:

—Jim, estoy aquí con tu buen amigo Thomas Malloy.

Me dice que quiere que tú le digas que me entregue el cuadro.

Después le pasó el móvil a Malloy.

—¿Reverendo?

—Me cuentan que ha tenido algunos problemas, Malloy.

La voz de J. W. Richland sonaba como si acabara de despertarse de un sueño profundo, pero intentaba parecer alegre.

—Lo importante es que tengo su cuadro. Puedo llevárselo, si quiere, o puedo cambiarlo por la vida de la doctora North. Dígame qué prefiere que haga.

—Creía que se lo había dejado claro a la gente para la que trabaja, señor Malloy...

—Trabajo para usted, señor.

—¡Tiene que darle el cuadro al doctor Starr! Él se encargará de la liberación de Nicole.

—No puedo hacerlo.

—¿Y puede decirme por qué?

—El doctor Starr es incapaz de manejarlo. Lo ha demostrado esta mañana.

—¡No es decisión suya!

—Tiene razón, es de usted. ¿Llevo el cuadro a Nueva York o lo uso para intentar salvar a la doctora North?

—¡Haga lo que se le ha dicho, señor!

—No me sigue, reverendo. Ahora escúcheme con atención: si habla con sus amigos o me dice otra vez que se lo dé al doctor Starr, su cuadro desaparecerá. Ahora, respóndame, ¿se lo llevo a Nueva York o lo uso para salvar la vida de la doctora North?

Con un suspiro de resignación, el predicador respondió:

—Tráigame el cuadro, señor Malloy.

—¿Y North?

—¡Haremos lo que podamos!

—El cuadro puede salvarla, reverendo.

—¡Eso no lo sabe!

—No, es cierto, pero estoy dispuesto a apostar la vida en ello.

—No puedo arriesgarme.

—¿Arriesgar el qué? ¿Mi vida?

—¡Actúa como si se divirtiera!

—La tiene Julián Corbeau, ¿no es cierto?

—No puedo dejar que un hombre como ese se quede el cuadro...

—Reverendo, puedo sacarla de allí, él hará el intercambio. No la deje morir por un cuadro.

—Traiga el cuadro a Nueva York, señor Malloy.

Malloy le tiró el móvil a Jonás Starr y se alejó.

—¿Adónde va? —le preguntó Starr.

—Cuando sea usted el que escriba mis cheques, señor Starr, estaré encantado de responder a sus preguntas. Por ahora, váyase a la mierda.









Lago de Brienz

Malloy se metió en la furgoneta que lo esperaba y fue hasta uno de los aparcamientos subterráneos de la ciudad.

Allí se encontró con el Porsche de Hasan Barzani. Cinco minutos después estaba conduciéndolo por el denso tráfico hacia la ciudad de Brienz. Desde allí rodeó el lago y se dirigió a Axalp. Aparcó el Porsche en el bosque y empezó a bajar por la montaña hacia la villa de la contessa. El sendero era empinado y sinuoso, a veces seguía el contorno de la montaña y otras el curso de la cascada. En la propiedad de la contessa, Malloy vio a Rene rastrillando el patio.

—¿Está aquí? —le preguntó al hombre.

Rene volvió a sus hojas sin molestarse en responder.

—¿Quieres tu cuadro? —preguntó la contessa al verlo en la puerta principal.

—Si no lo has vendido —respondió él, sonriendo.

Ella le abrió la puerta y lo dejó entrar en la casa.

—Creo que no me habría costado hacerlo —comentó; después lo condujo al salón e hizo un gesto hacia la mesa: lo había envuelto de nuevo.

—¿Cuántas personas crees que lo comprarían si supieran que pertenecía a Julián Corbeau?

—Hay mucho idiota por el mundo, Thomas. No habría que buscar muy lejos —repuso ella, perdiendo la sonrisa.

Malloy metió el paquete en una mochilita que se echó al hombro.

—He estado intentando entender por qué alguien estaría dispuesto a pagar veinticinco millones de dólares por un cuadro que nunca verá la luz del día.

—Para ese tipo de coleccionistas, el secreto es parte de la emoción.

—No para la gente con la que trato.

—Creo que no comprendes bien a lo que te enfrentas.

—En realidad me parece que sí: tengo un cuadro de dos mil años de antigüedad con el retrato de Cristo. El anterior propietario está dispuesto a cometer cualquier crimen con tal de recuperarlo y el futuro dueño sacrificará a cualquiera con tal de conservarlo. ¿Qué es lo que no comprendo?

—Háblame de los compradores.

—¿Has oído hablar alguna vez del reverendo J. W. Richland?

—Un hombre moribundo —respondió ella; por su cara, sí lo conocía.

—¿Qué quiere decir eso?

—Tiene cáncer. Cree que el cuadro puede devolverle la salud.

—No puede pensar en serio que...

—Los hombres moribundos son soñadores, Thomas. No piensa: cree.

—¿Cree el qué? ¿Qué va a hacer esta cosa por él? ¡Está sacrificando la vida de la mujer que ama por un trozo de madera!

Malloy nunca alzaba la voz. Cuando estaba con la contessa apenas se atrevía a decir nada con absoluta certeza.

La rabia con la que acababa de hablar lo sorprendió incluso a él. No era la reunión con Jonás Starr lo que le inquietaba, porque ya se lo veía venir, sino el comentario de Richland sobre el riesgo. El cuadro significaba más para él que la mujer que amaba. Mucho más.

—¿De qué estás hablando? —preguntó la dama con curiosidad.

Él le habló del secuestro de Nicole North, de la reunión con Starr y de la conversación con Richland.

—No los entiendes, ¿verdad?

—Corbeau hará el intercambio —repuso él, sacudiendo la cabeza—. North no tiene por qué morir.

—Creo que estás en lo cierto, pero la pregunta es: ¿qué vas a hacer tú?

—Lo que me contrataron para hacer: llevar el cuadro a Nueva York.

—¿Y la doctora North? —preguntó la contessa, pero Malloy se quedó mirando la chimenea y no respondió ¿Pretendes dejarla con Corbeau?

—¡Yo no he tomado la decisión!

—La estás tomando ahora mismo, Thomas.

—¿Sabes a cuántas personas podría perder intentando salvarla?

—Me pregunto qué perderías si ni siquiera lo intentas.

—No es una persona inocente —repuso él, mirándola a los ojos.

—La mayoría no lo somos.

Desde el interior del cobertizo de las herramientas, Rene vio a un hombre colocándose al otro lado de la cascada, sobre la villa. Se movía con la precisión de un soldado.

Dos hombres más bajaron de la montaña mientras Rene salía del cobertizo con las herramientas cargadas en la carretilla.

Aquellos hombres treparon por las rocas que se encontraban por encima del sendero por el que Malloy había descendido unos cuantos minutos antes. Rene vio a un hombre caminando por el sendero muy por debajo de la villa de la contessa. Como el primer hombre, estaba al otro lado de la cascada.

Con la paciencia de un anciano manitas cansado, Rene cruzó el puente y se metió lentamente en el bosque.

Un instante después empezó a correr.

Malloy salió de la propiedad de la contessa y volvió por la montaña al Porsche de Hasan Barzani. Cinco minutos después, por encima de la villa, el sendero se alejaba de la cascada y seguía un camino encaramado a un profundo abismo rocoso. El camino en sí era relativamente ancho y cómodo en aquel punto, pero tanto su formación como su instinto entraron en acción. Justo encima había una pared de roca; a la derecha se encontraba con una caída de unos cien metros hasta un lecho de piedra. Podrían atacarlo fácilmente y no tendría ninguna posibilidad de retirada. Antes, en el camino de ida, no llevaba el cuadro y contaba con la ventaja de estar en la parte más elevada. Sin embargo, en aquellos instantes avanzaba sin saber qué le esperaba más adelante. Mientras se daba cuenta de su error, el primer hombre surgió en la roca que tenía encima.

—¡Deténgase donde está, Malloy! —gritó.

Malloy se pegó a la roca, pero solo lo cubría en parte.

—Solo queremos el cuadro —repuso una voz detrás de él—. Déjelo en el sendero, retroceda y podrá marcharse.

Malloy veía al hombre y lo tenía a tiro. Examinó las copas de varios árboles jóvenes que salían de entre las rocas bajo el sendero y se elevaban dos o tres metros. No se lo pensó; de haberlo hecho, seguramente habría vacilado. Dio un paso y se lanzó sobre el árbol más prometedor del grupo.

Una vez logró agarrarse a él y saltar el abismo, sacó la Glock de la pistolera del hombro y disparó una vez a cada hombre. Fue un momento espectacular de destreza atlética... que estuvo a punto de funcionar. Vio el polvo de las rocas encima de la cabeza de ambos objetivos y comprobó que había perdido su única oportunidad. Soltó el arma, se agarró con fuerza al árbol con la mano libre y se dejó caer sobre las rocas, rezando para que el tronco aguantara.

Cuando la copa quedó colgando cerca de las raíces y el blando tronco del árbol formó un arco, examinó la situación desde un punto de vista realista: los resultados no estaban muy claros. Se encontraba unos tres metros por debajo del sendero y podía aferrarse a las rocas. Desde allí los dos pistoleros no podían dispararle, pero tampoco tenía posibilidades de escapar. La vuelta al sendero y a los dos asesinos supondría una precaria ascensión sobre pesados cantos rodados. Abajo lo esperaba una caída hasta el fondo. Si iban a por él, todavía le quedaba la Sigma. Con la protección natural de las rocas quizá lograra mantenerlos a raya unos cuantos minutos, por lo menos.

Estaba en punto muerto, pero no duró mucho: el primer disparo desde el otro lado de la cascada retumbó por todo el cañón. Un tercer pistolero se había puesto justo frente a él y podía dispararle fácilmente desde la protección de los árboles.

Malloy no tenía defensa posible y tuvo que reconocerlo.

—¡Vale! —gritó—. ¡Os daré el cuadro!

Se oyó otro disparo. Como el primero, la bala ni siquiera había dado cerca de su posición y, por un momento, no supo bien qué pasaba. Entonces vio a Rene salir de los árboles con un MAC-10. El hombre para todo de la contessa miró a Malloy con lo que, en cualquier otro hombre, habría sido cara de guasa, y tiró su subfusil hacia las rocas de abajo. Después se volvió y desapareció de nuevo en el bosque.

Cuando por fin salió de las rocas y regresó al sendero, Malloy encontró a los dos hombres muertos. Registró el cadáver de uno de ellos y encontró un móvil. Tras ver el número de Jonás Starr entre los contactos, pulsó el botón de llamada y Starr respondió al instante:

—¿Lo tenéis?

Malloy tiró el teléfono por el cañón sin contestar y cogió el subfusil MAC-10 y los dos cargadores de repuesto del muerto.

Nadie abrió cuando llamó a la puerta principal de la contessa. Rodeó la casa en busca de alguna señal de que hubieran forzado la entrada. Finalmente, él mismo forzó la puerta de atrás. Registró la planta baja en busca de alguien, de habitación en habitación. Arriba, en la habitación a la que la dama lo había enviado para que se cambiara de ropa, vio que faltaba uno de los retratos de momias falsos: el de pintura encáustica. No habían tocado nada más. Intentó recordar el rostro del cuadro, pero no lo logró.



Era... tan solo la cara de un hombre. Lo que recordaba era la sensación de tocar la superficie de cera... y el aroma de la contessa cerca de él.

Cuando se abrió la puerta principal, Malloy puso el MAC-10 en automático y se asomó. Rene estaba al pie de las escaleras.

—¡Fuera! —gritó en alemán—. ¡Ya has hecho bastante!

—¿Dónde está la contessa, Rene? —preguntó Malloy mientras bajaba las escaleras.

—Se fue.

—¿Se fue? ¿Qué quieres decir? ¿Está bien?

—Sal, Malloy, vete de aquí.

—¡Rene! ¡Dímelo! ¿Está a salvo?

—Ella nunca está a salvo.

—Puedo ayudar.

La fea cara redonda de Rene parecía a punto de sonreír.

—¡Ya he visto tu ayuda!

Malloy no lo entendió, pero tampoco era asunto suyo.

La contessa se había ido; al parecer estaba a salvo, al menos hasta cierto punto, y Rene había probado ser más que capaz de protegerla. Era todo lo que sabía y todo lo que tenía derecho a saber. Miró atrás, a la habitación en la que la mujer guardaba sus falsificaciones.

—Falta uno de los cuadros de arriba.

Rene asintió sin demostrar sorpresa alguna.

—¿Se lo llevó ella?

—¿Qué más da? ¡La has echado de su casa al traer a esos matones hasta aquí! Al menos podrá llevarse un cuadro, ¿no?

Malloy quería decir algo más, pero Rene se fue a la cocina; se había terminado la conversación.










































CAPÍTULO NUEVE



Entrelagos (Suiza)

11 de octubre de 2006



NO SIN CIERTA DIFICULTAD, MALLOY ENCONTRÓ el chip GPS que los agentes de seguridad de Jonás Starr le habían colocado aquella mañana al cachearlo antes de su reunión con el doctor. Se lo habían puesto bajo la trabilla del cinturón de la pistolera.

Aun sabiendo lo que buscaba, estuvo a punto de no verlo.

Lo tiró al lago, se metió el subfusil bajo la chaqueta y salió corriendo en dirección a Entrelagos.

Cuarenta minutos después, casi al final del lago, se detuvo en Iseltwald. Durante los diez minutos de espera en la parada de autobús, llamó a Marcus Steiner.

—Quiero que lleves el producto a Nueva York por mí. ¿Puedes hacerlo?

—No puedo salir, Thomas, pero seguramente mi hermano podría coger un vuelo mañana por la mañana.

Matthias Steiner tenía su propia empresa y se movía mucho. Una decisión repentina de viajar a los Estados Unidos no levantaría muchas sospechas.

—Estupendo. Tendré que darte el dinero después. ¿Te parece bien?

—Yo invito, Thomas.

—¿Monet?

—Mi mujer lo adora.

—Estaré en Entrelagos dentro de una hora. Podemos hacer el intercambio allí.

—Tardaré tres en llegar. ¿Qué puedo decir? El papeleo que has generado va a acabar conmigo.

—Al menos ya no estarán hablando de despedir a nadie.

—Eso sí.

—Estaré en la barra del Jungfrau.

La siguiente llamada de Malloy fue a Hasan Barzani; le dijo que había tenido problemas y que se había visto obligado a dejar su coche en el arcén de la carretera de Axalp. Barzani respondió que el coche no tenía importancia, que le contara qué clase de problemas tenía.

—El tipo con el que negociamos esta mañana me puso un chip con GPS y me tendió una emboscada.

—Pues no tuvo que ser muy buena.

Malloy se rio.

—Fue bastante buena, pero conté con una ayuda inesperada.

—¿Estás bien?

—Por ahora.

—¿Puedo hacer algo?

Malloy vaciló. Aunque pensaba que Barzani podía hacer mucho, decidió ir poco a poco.

—Quizá, deja que te llame después.

—Solo tienes que pedirlo, Thomas.

—No sabes cuánto me alegro de oírte decir eso. —¡No podemos defraudar al presidente!

Veinte minutos después le vibró el móvil; contestó a pesar de no reconocer el número.

—Soy Kate Kenyon. Ethan me ha contado que usted lo llamó anoche y se ofreció a salvarme.

—Lo hice, pero él me respondió que no volviera a llamarlo.

—La situación ha cambiado, señor Malloy. Nos vendría bien su ayuda, si todavía sigue en pie la oferta.

—¿Qué puedo hacer por ustedes?

—Julián Corbeau tiene a Nicole North. Quiero sacarla de allí.

—¿Qué interés tiene en Nicole North?

—Anoche vi cómo Corbeau le quemaba los pies.

—Dios mío.

—Esta mañana llamamos a las personas que North nos indicó, pero actúan como si no supieran de qué les hablamos. Supongo que eso quiere decir que van a quedarse con el cuadro y dejar que Corbeau mate a Nicole.

—¿Y a ustedes no les parece bien?

—Le dije que la sacaría.

—¿Qué tiene en mente?

—¿Por qué no nos reunimos y hablamos de ello?

—Estaré en Entrelagos esta noche. Si quieren hablar, tendrá que ser allí.

—Bien.

—Me reuniré con ustedes al atardecer en el parque frente al hotel Jungfrau, si no les parece mal.

Malloy le entregó el cuadro a Marcus mientras tomaban una copa y unos sandwiches, y después salió del hotel y cruzó la calle. El sol ya se había ocultado detrás de las montañas y la noche caía con una ligera bruma. Mantuvo las manos dentro de los bolsillos del abrigo; en la derecha tenía la diminuta Sigma; en la izquierda, a través del forro del bolsillo, sostenía el subfusil MAC-10.

En verano, el parque habría estado lleno de mochileros y turistas, pero en octubre estaba vacío. La noche era fría. Se sentó en uno de los bancos más alejados de la calle y se preguntó si no estaría cometiendo el mayor error de su vida.

Cuando Kate Kenyon fue hacia él, vio que ella también llevaba las manos en los bolsillos.

—¿Sabe quién soy? —preguntó la mujer.

—Lady Kenyon.

—Eso lo convierte a usted en Thomas Malloy —respondió ella, sonriendo.

—¿Dónde está Ethan?

—En estos momentos le apunta a la nuca con un AK-47.

Malloy dejó caer el abrigo para que viera el MAC-10.

—Tiene el seguro quitado, por si le hace alguna señal a Ethan.

—¿Ha hablado con Corbeau? —preguntó ella.

—La verdad es que no tengo nada que decirle.

Kenyon sacó lentamente un móvil del bolsillo del abrigo.

—Tengo un número que seguramente funcione.

Quiero que lo llame y acuerde un intercambio para mañana por la mañana. Dígale que tenga su helicóptero en casa antes de las seis y que lo llamará con instrucciones entre las seis y las seis y cuarto. Dígale que le dará quince minutos para llegar al sitio que usted escoja... o que no habrá trato.

Malloy se lo pensó un momento.

—¿Qué le vamos a dar cuando se presente allí?

—Su cuadro —respondió Kate, sonriendo.

—No lo tengo.

—¿Y él lo sabe?

—Entonces, llame, señor Malloy. Me da la impresión de que es bueno poniendo cara de póquer.

—¿Me va a explicar cómo vamos a manejar el intercambio sin el cuadro?

—Primero veamos si muerde el anzuelo.

La voz que respondió al teléfono hablaba alto alemán con el tono de un hombre que recibe la llamada de un subordinado.

—Con el señor Corbeau, por favor —dijo Malloy en inglés—. Tengo un cuadro que quizá desee recuperar.

—¿Quién es? —preguntó el hombre en inglés.

—Thomas Malloy.

—Deme su número. Alguien lo llamará en el plazo de una hora.

—Ponga a Corbeau al teléfono ahora mismo si no quiere que eche su cuadro al fuego.

—¡Pero tardaré un momento!

—Pues empiece ya.

Al cabo de casi un minuto, otro hombre dijo en inglés: —El señor Julián no está disponible. Si tiene algo que decir, me ha autorizado para actuar en su nombre. Sin embargo, no aceptaremos ninguna extorsión, ni tampoco cometeremos ningún acto ilegal.

—Tendría que ver la fogata que me he montado —respondió Malloy.

—¡Estamos intentando cooperar!

—Por lo que a mí respecta, si Corbeau no quiere hablar, es que no quiere su cuadro.

—¿Qué es lo que quiere, señor Malloy? —preguntó otra voz, la de Corbeau.

—En primer lugar, quiero información.

—¿Sobre qué?

—Sobre la doctora North.

—Puedo entregarle a la doctora North en unas condiciones médicas relativamente buenas, suponiendo que tenga algo que darme a cambio.

Malloy miró a Kate Kenyon. No le gustaba actuar a ciegas, pero no le quedaba más remedio.

—Mañana por la mañana, entre las seis y las seis y cuarto, tenga su helicóptero listo y a la doctora North preparada para salir. Después llamaré y le daré quince minutos para llegar al punto de encuentro. Cuando aparezca, usted se lleva el cuadro y yo a la doctora. Si quiere jugármela o renegociar, quemaré el cuadro y empezaré a pegar tiros.

—Si quema el cuadro, la doctora North morirá.

—O lo hacemos mañana por la mañana o no hay trato.

—Quince minutos no es mucho tiempo.

—No necesitará más. No quiero a más de cuatro personas en el helicóptero, incluidos el piloto y la doctora. Si se presenta donde le digo, todos nos iremos a casa felices y contentos.

—¿Cómo sé que puedo confiar en usted? —preguntó Corbeau.

—Usted es el que estará en posición de verlo todo. Si observa algo que no le guste, siempre puede dar media vuelta con el helicóptero y hacer lo que tenga que hacer.

—¿Y cómo sabe que puede confiar en mí?

—Piénseselo todo lo que quiera, pero para las seis de la mañana tendrá que haber tomado una decisión.

—Tenemos que salir de la ciudad ahora mismo —le dijo Kate; después limpió las huellas del móvil y lo dejó en el banco—. Vamos.

Empezaron a caminar por el parque en dirección a una de las calles laterales. Al parecer iban hacia una furgoneta oscura sin ningún distintivo.

—Puede meterse atrás.

Malloy dejó el dedo en el gatillo del MAC-10 mientras se acercaban al vehículo. Dentro solo había un hombre.

—¿Es Ethan?

—Mentí sobre el arma —respondió Kate—. Supuse que confiaría más en mí si veía que le tenía miedo.

—¿Y no me lo tiene?

—Sé de buena tinta que Julián Corbeau quiere matarlo a usted tanto como a nosotros. Eso nos convierte instantáneamente en... buenos amigos.

Ethan Brand estaba al volante.

—Siento cómo me comporté anoche —dijo cuando Malloy entró—. Es que me pilló bastante ocupado. —¿Estaba sacando a Kate?

Ethan arrancó y se alejó de la acera.

—Me disponía a ello, sí.

Kate se volvió en su asiento.

—Anoche le dijo a Ethan que habían matado a mi padre. Según las noticias de esta mañana, la policía no lo encontró hasta anoche. Tengo curiosidad por saber cómo lo supo tan deprisa.

—Lo encontré yo.

Ella parpadeó intentando mantener las lágrimas a raya, pero sin conseguirlo del todo. Era una mujer que no había tenido tiempo para llorar su pérdida.

—Corbeau me dijo que él mismo le había metido un tiro en la cabeza.

—Alguien lo hizo —respondió Malloy.

Después de un largo y doloroso silencio, añadió:

—Quizá sería mejor que me contaran lo que preparan para mañana. No me siento muy cómodo trabajando a ciegas.

—Necesito que haga una llamada mañana por la mañana.

Aparte de eso, usted decide hasta dónde quiere involucrarse, aunque no nos vendría mal algo de ayuda.

—¿Involucrarme en qué?

—Deje que le explique algo sobre Corbeau. Si negocia un intercambio, aun teniendo el cuadro, después irá a por usted. Así que la única oportunidad de salir de esta es desaparecer para siempre o acabar con esto mañana.

—¿Van a matarlo?

—En realidad se nos había ocurrido secuestrarlo. ,; Malloy se echó hacia atrás, sorprendido.

—Eso es imposible.

—Claro que no. Solo tenemos que llevarlo al otro lado de la frontera. Después, los Estados Unidos podrán extraditarlo. Si lo logramos, ese hombre vale un millón de dólares.

—No pueden sacarlo de su propiedad, por no hablar ya de Suiza. ¿Saben la de personas que tiene a su alrededor?

Ethan conducía y escuchaba, pero ante aquello respondió en tono guasón y con marcado acento sureño:

—Lo único que sabemos con certeza es que ayer tenía a unas cuantas.

—¿Lo hicieron los dos... solos? El afirmaba que la CÍA había intentado secuestrarlo.

—Entré yo solo —respondió Ethan—. Y salimos los dos.

—Entonces, ¿cuántas personas le quedan?

—Creemos que más de una docena —respondió Kate—. Quizá unos veinte, pero no estarán todos en la villa. Tiene a sus guardas en la ciudad y los va llevando a la propiedad por turnos. Los asesinos a sueldo entran y salen, al menos ayer.

—¿Cuántos vamos a entrar?

—Tres, si nos quiere ayudar.

—Puedo conseguir todas las armas y gente que necesitemos. Con una llamada bastaría.

—Suponiendo que esté dispuesto a participar, no necesitamos a nadie más. Si metemos a más personas, se nos verá el plumero.

—¿Tres contra veinte?

—Los números no importan demasiado —repuso Kate—. Lo que importa es que lo pillemos mirando hacia otro lado.

—¿Al intercambio?

—¿Sabe qué le robamos? —preguntó Kate.

—Un retrato de Cristo pintado hace dos mil años.

—Es mucho más que eso —dijo Ethan.

—Parece que tenemos tiempo de sobra. ¿Por qué no me lo cuenta?

—Bueno, para empezar, no es un retrato, sino el retrato...







Lago de Lucerna

Corbeau colgó el teléfono y pidió a Jeffrey Bremmer que fuera a buscar a Helena Chernoff y Xeno. Bremmer regresó con ellos y los tres se colocaron frente al gran maestro.

En la habitación también había dos guardaespaldas vigilándolo todo. Después de describir la llamada de Malloy, preguntó a Helena:

—¿En qué está pensando ese hombre?

—Espera que vaya con el helicóptero a alguna parte para hacer el intercambio.

Corbeau miró a Bremmer, que asintió.

Había cinco montañas a las que se podía llegar fácilmente con helicóptero en quince minutos y puede que otro par algo más lejos. Todas tenían prados alpinos, grandes cantos rodados, protección de sobra y ni un alma en varios kilómetros a la redonda. Todas eran lo bastante grandes para impedir averiguar el punto de intercambio y un examen exhaustivo de las cinco montañas exigiría muchas más personas de las que tenía Corbeau en aquellos momentos. Mientras repasaba las posibilidades, le pareció que lo más lógico era cumplir lo pactado siempre que Malloy también lo cumpliera.

—¿Qué perdemos si le damos a North?

—Nada, solo tiempo —respondió Bremmer.

—¿Y si es una trampa?

—Si la policía está metida, lo sabremos con tiempo —afirmó Bremmer.

—El peligro es que se lleve a nuestra rehén y nosotros nos quedemos sin nada —explicó Corbeau.

—Tal como están las cosas, la rehén no nos sirve de mucho —dijo Bremmer, encogiéndose de hombros—. Hemos intentado ponernos en contacto con Richland en Nueva York y, por ahora, no responde. Es como si no le importara.

—Malloy lo maneja por él —respondió Corbeau al cabo de unos instantes de reflexión—. Supongo que le habrá dicho a Richland que no responda.

—Malloy no se arriesgará a perder un rehén por un cuadro —respondió Helena Chernoff—. Es un profesional. Por lo que a él respecta, el intercambio puede hacerse, así que debe hacerse. Lo arriesgado sería intentar jugársela. Seguro que tendrá algo preparado, por si acaso.

—¿Refuerzos?

—Tiene recursos en el país. Irá con alguien, aunque no tiene sentido arriesgar la vida del rehén si aceptas un intercambio.

Corbeau se volvió hacia Bremmer.

—Voy a confiar en él, es nuestra mejor oportunidad. Llama a mi piloto y que esté aquí y listo para despegar antes de las seis de la mañana.









Entrelagos

—¿Los caballeros templarios? —preguntó Malloy con aire escéptico.

Le habían contado a grandes rasgos la historia del retrato de Cristo encargado por Pilato: de Jerusalén a Edesa, los tres siglos que pasó enterrado bajo el muro de aquella ciudad, el descubrimiento accidental de los trabajadores que reparaban la fortificación, y, finalmente, que el caballero cruzado Balduino de Boloña lo adquirió en el año 1098.

—Balduino fundó los templarios para proteger la imagen. Cuando cayeron, doscientos años después, los sacerdotes que encontraron el cuadro no se dieron cuenta de que se trataba de Baphomet, la cabeza que, supuestamente, veneraban los templarios, así que lo enviaron con todo lo demás a los archivos del Vaticano. Quinientos años después, Napoleón tomó posesión del Vaticano y trasladó las antigüedades templarías a la Biblioteca del Arsenal.

»Aproximadamente un mes antes de su muerte, Oscar Wilde contó a un joven pintor en París que allí había gente que reconocía el cuadro por lo que era y empezaba a usarlo en ceremonias relacionadas con la necromancia, con despertar a los espíritus de los muertos. En un momento dado, el abuelo de Corbeau se unió al círculo. Revivió la Orden de los Caballeros Templarios y se proclamó poseído por el espíritu de Jacques de Molay, el último gran maestro del Temple.

—¿Qué tenía eso que ver con Wilde?

—Corbeau, al parecer, reclutaba a miembros de las familias más importantes de Europa, así como a hombres de talento. Wilde encajaba en la segunda categoría. Su popularidad y habilidad como escritor, además de su amor por la decadencia, lo convertían en un candidato muy apetecible.

—Pero ¿no tendría que haber jurado mantener el secreto?

—Según su biógrafo, a Wilde le encantaban los secretos, aunque no se le daba muy bien guardarlos. Además, ya era un hombre moribundo cuando le contó a Bill Landi lo del cuadro y cómo lo había inspirado para su Dorian Gray. No tenía nada que perder y me gusta pensar que por fin veía a Corbeau como lo que era.

—¿Un charlatán?

—Un monstruo. Los templarios originales estaban muy metidos en lo oculto. Según los cargos oficiales contra ellos, se les acusaba de sacrificar bebés. No creo que fuera exactamente así, pero casi. Verá, hay dos formas de conseguir que un espíritu tome posesión de alguien. Si se trata de una posesión temporal, que es lo más común, el fantasma se limita a ocupar el cuerpo de una persona viva y habla a través de ella. Las posesiones más permanentes se producen cuando el mago engaña a su víctima para que crea que está muerta. Llegados a ese punto, el espíritu deja el cuerpo para que otro espíritu pueda meterse en el supuesto cadáver. Cuando el mago revive el cuerpo, el fantasma vuelve a la vida reencarnado en la víctima... y se queda allí. Mientras tanto, el espíritu engañado vaga entre la vida y la muerte.

—¿No se creerá de verdad esa tontería?

—Es posible robar el alma de un niño de muchas formas, señor Malloy, no hace falta la magia para matar a los más jóvenes. Creo que los caballeros templarios de Corbeau habían ritualizado el proceso. Se llevaban a un niño y lo educaban para que creyera llevar en su corazón el espíritu de un templario caído. En el caso de Corbeau, le enseñarían los ritos secretos de la magia desde niño, le seducirían con sobras y sonidos extraños, le inculcarían el recuerdo de haber muerto quemado en la hoguera, harían que le tomase el gusto al poder y que deseara vengarse de sus supuestos enemigos. Para colmo, tiene en sus manos (o tenía) la única verdadera imagen del rostro de Cristo.

¿Por qué no iba a creer que es Jacques de Molay?

—¿Está diciendo que lo criaron para que estuviera loco?

—Los psicópatas son los mejores generales.

—Digamos que me creo lo de la conexión con los templarios y parte de lo que me cuenta sobre Corbeau. Al menos, él se lo cree, aunque yo no lo haga. Pero todavía me cuesta entender que este cuadro sea un retrato de Cristo.

¿Me está diciendo que el hombre que después se convertiría en el primer rey de la Jerusalén cristiana apareció sin más en Edesa y lo encontró?

—Tenemos confirmación independiente de que el cuadro existió en Edesa. No es una simple teoría.

—Eso no significa que sea auténtico. Podría ser un icono del siglo I. Nada relaciona un cuadro de Cristo con Poncio Pilato, salvo la leyenda.

—Hay dos fuentes que afirman que un retrato de Cristo que no había sido «pintado por mano humana» (signifique eso lo que signifique) salió de Jerusalén y quedó en posesión de un tal rey Abgar de Edesa en el siglo I.

Otra referencia, de Ireneo, menciona una imagen de Jesús encargada por Pilato cuando Cristo todavía caminaba entre los hombres.

—Pero este material es de... ¿cuándo? ¿De unos cuantos siglos después?

—Ireneo lo escribió más o menos siglo y medio después de la crucifixión.

—Bueno, ¿y qué son un par de siglos entre amigos?

—Touche. Mucho tiempo.

—Un montón, teniendo en cuenta lo que dura una vida humana.

—Wilde lo llamaba «el retrato de Cristo encargado por Poncio Pilato». No sé de dónde sacó la idea, pero lo lógico sería suponer que del abuelo de Corbeau.

—... que la obtuvo de oídas, de los caballeros templarios.

Deje que le haga una pregunta.

—Vale.

—¿Por qué iba a querer Pilato un retrato de Jesús?

—En algunas tradiciones orientales, tanto Pilato como su mujer son santos... porque defendieron a Jesús contra los judíos.

—¿Pilato estaba casado?

—Libro de Mateo: la mujer de Pilato tuvo un sueño en el que Pilato estaba a punto de ejecutar a un inocente, así que envió un mensaje a su marido suplicándole que no lo hiciera.

—¿Alguna idea de por qué Pilato querría que retrataran al hombre al que estaba a punto de ejecutar?

—Ahí no puedo ayudarlo. Solo sé que la referencia al cuadro es anterior a todas las demás leyendas de la imagen verdadera de Cristo. Eso no quiere decir que exista, pero sí que mucha gente lo creía. El último paso, si es que desea darlo, creer que Pilato es el responsable de su creación, es un acto de fe.

Mientras lo decía, Ethan salió de la autovía y se dirigió a un pequeño aeropuerto privado. El hangar estaba cerrado y las luces apagadas.

—Aquí estamos —anunció Kate—. Si puede dormir, ahora es el momento. La movida empezará a las cuatro de la mañana.

—Suena bien —respondió Malloy.

—Hay un catre en el hangar —dijo ella, pasándole una llave—. Siéntase como en casa.

—¿Dónde van ustedes?

—Hemos montado una tienda de campaña a un kilómetro y medio de aquí, en el bosque.


























CAPÍTULO DIEZ



Cesárea

Verano, 29 d. C.



CON LA TOGA DE UN CIUDADANO COMÚN, EL SENADOR Publio Vitelio navegó hasta Cesárea en un barco mercante. Pilato supo que estaba en la ciudad cuando vio la impresión de cera hecha con el sello del anillo del senador. En cuanto la reconoció, vació su agenda de la mañana.

Durante su juventud, Vitelio había sido amigo del príncipe Germánico, y después se convertiría en su general de más confianza. Tras la muerte del príncipe (ordenada, según muchos creían, por Tiberio en persona), el Imperio había estado al borde de una guerra civil. En vez de arengar a la multitud y reunir a las legiones bajo su propia bandera, Vitelio logró una solución pacífica que evitaba a Tiberio la humillación de las acusaciones, a la vez que llevaba ante la justicia al hombre que muchos creían había sido enviado por Tiberio para asesinar al príncipe.

Como resultado de todo aquello, Vitelio se convirtió en un gran aliado de Tiberio y se le concedió el honor supremo de comprar la villa más cercana a la Villa Jovis en la isla de Capri. A pesar de ello, los dos hombres nunca se habían hecho amigos íntimos. Tiberio era demasiado astuto para quedar expuesto ante él, después de haber asesinado a su mejor amigo. Los hombres de Roma nunca olvidaban una deuda de sangre, por muchos negocios que hubiera entre ellos.

Pilato conoció a Vitelio cuando el primero comandaba la guardia que escoltaba los restos de Germánico de Brindisi a Roma. Durante el mes de viaje solo habían hablado dos veces, pero bastó para que Vitelio supiera apreciar el potencial de Pilato. Cuando llegaron a Roma, Vitelio utilizó sus influencias para promocionar la carrera de Pilato.

A pesar del patrocinio que le ofrecía Vitelio, Pilato no deseaba reunirse con el senador. De hecho, habría preferido no volver a verlo jamás.

—Te ha ido bien, prefecto —comentó Vitelio con agrado cuando se encontraron in camera en el gabinete de Pilato, cercano al gran salón.

Vitelio había envejecido bastante desde su última reunión; tenía el pelo gris y la piel pálida, aunque en lo esencial seguía siendo el mismo: persuasivo, astuto y peligroso.

Pilato no lograba imaginarse el motivo de su llegada a Judea, así que respondió con la extrema modestia de un funcionario corrupto.

—Solo aspiro a servir a Roma, senador.

—Eso está bien, prefecto, porque Roma necesita esa lealtad.

Afirmaciones como aquella siempre exigían sacrificar la vida; Pilato sintió un escalofrío.

—Haré lo que pueda, aunque no es necesario que te recuerde que solo tengo a mi mando media legión de romanos. La caballería siria, como cualquiera de nuestras fuerzas mercenarias, solo es leal a la luz del sol.

—No necesitarás un ejército, sino un poco de discreción.

—El senador sabe que puede confiar en mí.

—Dime, Pilato, ¿has oído hablar del judío al que llaman Yeshua? Es un nazareno, según creo.

Pilato se relajó.

—He oído hablar de él, aunque no tengo ningún trato con ese hombre. Crea problemas en la colina de Galilea, no en Judea. Antipas lo soporta porque teme a todos los hombres santos, sin duda. ¿Qué pasa con él?

—Se ha convertido en un peligro para la paz.

—No en mis provincias.

—Muchos creen que pretende proclamarse el Mesías judío —insistió Vitelio.

Pilato esbozó una sonrisa condescendiente.

—¿Y qué más da? Es un indigente. No tiene base más allá de Galilea, no tiene dinero, no tiene armas, ¡ni siquiera un principio de ejército! Según tengo entendido, solo los pobres, los desesperados y bastantes mujeres lo siguen. Si se declara rey de los judíos y Antipas no puede o no quiere encargarse, lo haré yo mismo. Mientras tanto...

—Un hombre llamado Judas Iscariote se ha convertido en uno de sus seguidores.

—No conozco el nombre.

—¿De verdad? Tenía la impresión de que ya habías tratado con él. Creo que en uno de tus primeros informes lo llamaste «el hombre más peligroso de Judea».

—Ese Judas. Claro que lo conozco, y mantengo mi opinión. Un gran peligro. Sin embargo, si no te molesta la pregunta, ¿están tus fuentes seguras de que no es el nazareno el que sigue a Judas?

—Los amigos de Galilea nos cuentan que el nazareno es algo más de lo que parece.

—Sea como fuere, Judas no me pareció de los que siguen a nadie.

—Quizá haya encontrado a alguien que lo inspira.

—Si de verdad es así...

—Tenemos informes que dicen que Yeshua ha resucitado a los muertos, a una joven, de hecho, la hija de un líder de la sinagoga de Cafarnaúm.

Pilato sonrió y sacudió la cabeza.

—Senador, en Oriente esta clase de historias suelen contarse sobre los magos y los que se proclaman hombres santos. No hay que hacerles mucho caso.

—Esto es más que un rumor. La mujer de Antipas (una mujer muy sensata, diría yo) habló con el padre de la joven. El hombre no quería reconocer la verdad, pero lo hizo cuando lo torturaron. También nos informaron de que, en otra ocasión, Yeshua se reunió y alimentó a cinco mil hombres con unas cuantas rebanadas de pan y un puñado de peces. Puede que sea una tontería, pero, si el hombre es tan inocente como parece, ¿qué hace reuniendo a cinco mil hombres en el desierto?

—¡Ya veo el problema! Me encargaré del asunto de inmediato.

—No es necesario, ya se ha decidido una estrategia.

Solo queremos que presiones a Antipas para que detenga a ese Yeshua lo antes posible y te lo entregue en Jerusalén.

Una vez esté allí, quiero que lo ejecutes para que sirva como ejemplo a cualquier aspirante a Mesías que aparezca en el futuro.

A Pilato no le pareció mucho pedir.

—Me pondré en contacto con Antipas de inmediato.

—Para que nos entendamos: quiero que te asegures de que no les pase nada a los seguidores de Yeshua.

—Eso es un error, senador.

Vitelio parpadeó, sorprendido.

—Me refiero a dejar libre a Judas —explicó Pilato Sería mucho mejor ejecutarlo junto a su maestro. He tratado con ese hombre y, créeme, no es buena idea dejarlo libre para que cree problemas, ¡y menos en Jerusalén!

—Este puesto te ha dado mucha seguridad en ti mismo.

—Gracias, senador.

—No lo decía como alabanza —repuso Vitelio, con el rostro ensombrecido—. Ya tienes tus órdenes. Cúmplelas.

Cuando se fue Vitelio, Pilato, abatido, meditó sobre su aprieto. Tiberio creía que el asunto se solucionaría con una simple ejecución pública para dar ejemplo, pero no había visto a aquellos diez mil hombres presentar el cuello ante las espadas romanas... ¡solo porque Judas había dado ejemplo!

No tenía ni idea de la pasión de aquellos judíos, ni de lo poco que les importaban sus vidas cuando se alteraban.

Mandó llamar a Cornelio y le explicó sus órdenes.

—¿Permiso para hablar con franqueza, prefecto?

 —Por supuesto.

—Creo que Herodías ha encontrado el combustible para prender un gran fuego.

—Creo que no te sigo.

—Una guerra en Judea únicamente beneficia a Sejano y la casa de Herodes. Creo que Herodías ha encontrado a alguien capaz de iniciarla.

—¿Ese Yeshua?

—Tú, señor. Nos superan en número, no resistiremos el levantamiento que Judas puede organizar contra nuestras guarniciones si crucificamos al Mesías judío. Después, Sejano utilizará tu muerte de excusa para marchar sobre Jerusalén. Cuando la vengue y se quede Jerusalén, como siempre ha querido, Tiberio no podrá frenarlo. Sejano contará con el ejército y con el respaldo de la población, y obligará a Tiberio a adoptarlo.

—¡Pero es Tiberio quien ha dado la orden!

—¿Estás seguro de eso, prefecto?

Pilato suspiró.

—No, pero si intento dirigirme a Tiberio para preguntar si ha sido él, Sejano se enterará.

—Entonces, ¿harás lo que te piden... y te prepararás para lo peor?

—Me parece que tendré que hacerlo.



Cesárea

Otoño e invierno, 29-30 d. C.

A pesar de que Pilato había pedido a Antipas que detuviese a Yeshua, el hombre santo seguía actuando abiertamente en Galilea. Cuando preguntó por el retraso, Pilato supo que Yeshua tenía costumbre de estar varias horas con la multitud para después marcharse rápidamente, siempre un paso por delante de los agentes de Antipas. «Es como perseguir al viento», informó in camera el enviado del tetrarca varios meses después de que Pilato solicitara su ayuda.

Más tarde, a solas con el prefecto, Cornelio le suplicó la oportunidad de ofrecer su opinión. Pilato notaba la presión de aquel inesperado retraso, así que miró expectante a su subordinado.

—Por supuesto, ¡ofrécela!

—Para capturar al viento, prefecto, no tiene sentido perseguirlo tontamente, como hace Antipas. Hay que construir una vela y esperar a que venga a ti.

—¿Te refieres a anticiparnos a él? ¡Es imposible!

Las patrullas encuentran a los ladrones que montan campamentos al aire libre, pero este hombre pasa cada noche en un sitio diferente. No tiene ningún campamento fijo, no tiene hogar. No hay manera de anticiparse a un hombre así. Solo sé una cosa: evita Tiberias, Cesárea y Jerusalén.

—No puedo hablar por ese Yeshua, pero Judas no es tonto. Si sabe que Antipas persigue a su maestro, sabe que se le agota el tiempo. Si se queda el tiempo suficiente en el desierto, está acabado. Sin embargo, en Jerusalén, en la Pascua, encontrará a un ejército al que solo le falta su rey.





Jerusalén

 Pascua, 30 d. C.

Cuando Nicodemo oyó que Pilato y su corte estaban en Jerusalén, invitó al prefecto a visitarlo en su granja un par de días. Pilato llegó a mediodía con una escolta más grande de lo normal, se pasó una larga tarde en los lujosos baños privados de su amigo y por la noche disfrutó de un banquete de celebración.

A la mañana siguiente, Nicodemo y su hijo llevaron a Pilato al desierto para enseñarle las maravillas que había logrado el acueducto. La transformación era impresionante y Pilato felicitó a su amigo.

—¡Eres un visionario, Nicodemo! —exclamó.

—Todo lo contrario, amigo mío, tú eres el que ha traído la prosperidad a toda Judea.

—Me temo que Judea prefiere la muerte a la prosperidad.

—No sé bien a qué te refieres.

—Se habla mucho estos días de un rey judío, el tan esperado Mesías profetizado. ¿De verdad es la gente tan inocente para creer que pueden acabar con la autoridad de Roma con tan solo confiar en un hombre que finge obrar milagros?

—Algunos hombres saben agitar a las multitudes, pero no tienen representación alguna. Extraen su fuerza de las aldeas, donde la gente se viste con harapos y pasa el día trabajando por un trozo de pan que nosotros no querríamos ni para tirar a los perros. En las ciudades, esos hombres no tienen audiencia.

—Hace unos años conocí a un hombre que parecía capaz de inspirar a la gente de la ciudad.

—Esa clase de hombres son escasos y mucho más peligrosos para la paz.

—Me preguntaba si lo conocerías: Judas Iscariote.

Los ojos de Nicodemo se iluminaron al oír el nombre.

—Es el hijo de un mercader rico de la ciudad. Por lo que recuerdo, entró en contacto con ciertos elementos radicales y lo han desheredado por ello.

—Judas es discípulo del rabino del que te hablé, padre —intervino el hijo de Nicodemo.

—¿El que desprecia el dinero? —exclamó Nicodemo, soltando una carcajada—. Cuéntale a Pilato lo que te dijo.

—Estaba de viaje de negocios y lo oí hablar. Cuanto más escuchaba, más me gustaba lo que decía. No era uno de esos hombres que quiere librarse de Roma, sino que hablaba del Reino de Dios. Después fui a verlo. Deseaba ayudarlo, pero, cuando le pregunté qué podía hacer por él, me dijo que vendiera todo lo que poseía, se lo diera a los pobres y me uniera a él en el desierto.

—¿Te lo puedes creer? —comentó su padre.

Pilato no respondió, aunque volvió a mirar al hijo, que dijo, muy serio:

—Estuve tentado de aceptar.

—¿Por qué? —quiso saber Pilato, más por curiosidad que por otra cosa.

El joven esbozó una misteriosa sonrisa de felicidad.

—Supongo que porque nunca se me había ocurrido que pudiera hacerlo.

—Quiere destruir Roma —respondió Nicodemo—. ¡Esos hombres son todos iguales!

—Mi padre y yo no estamos de acuerdo sobre el rabino. —Eso es porque mi hijo todavía era un bebé cuando Judas de Galilea se hizo con el Templo. No recuerda cómo eran las cosas entonces.

—He oído las historias, padre.

—Una cosa son las historias, ¡y otra la sangre! Hubo un tiempo en el que estuve seguro de que Jerusalén se convertiría en la próxima Cartago: la población muerta, la ciudad destrozada, la tierra sembrada de sal.

—¡El habla de Dios, no de revolución!

—¿Podrías encontrar a ese hombre, si quisieras? —preguntó Pilato, y Nicodemo y su hijo lo miraron con curiosidad—. Si es tan buen sanador como dicen, podría emplear sus servicios —les explicó.

—Es difícil encontrarlo —respondió el joven, evasivo.

—Si fuera a Jerusalén, ¿podrías informarme?

El joven Nicodemo inclinó la cabeza, como si no le estuviera pidiendo nada de importancia.

—Si podemos ayudar, sabes que lo haremos.

En privado, Pilato confesó la verdad a Nicodemo padre, que escuchó pensativo antes de dar su opinión.

—Creo que tu centurión está en lo cierto: Sejano quiere una guerra. Sabe que harás tu parte porque debes y él espera que Judas responda de la manera apropiada porque puede. Sigue teniendo muchos amigos en Jerusalén.

—No puedo hacer caso omiso de una orden directa.

—¿Y si yo me encargara de Judas? Los otros hombres que siguen a ese Yeshua son gente sencilla. Sin su rabino y sin Judas, no serán capaces de incitar un levantamiento general contra las guarniciones romanas.

—Mis órdenes son específicas, Nicodemo: tenemos que dejar en paz a los seguidores. Si Judas aparece asesinado, Sejano sabrá quién tiene la culpa. Si asesino a Judas, es como si me cortara las venas.

Nicodemo meditó el problema en silencio antes de decir a Pilato:

—Pues cumple tus órdenes... al pie de la letra.

El rostro de Pilato traicionó su emoción. Hasta aquel momento se enfrentaba a la muerte, ya fuera a manos de los judíos o bajo su propia espada si perdía a sus guarniciones.

—¿Tienes una idea?

—Digamos que es una oportunidad: para nosotros dos, para nuestras familias... y para Jerusalén.

La gente empezó a abandonar la ciudad en cuanto el sol se puso sobre el sabbat. Al alba, más de cincuenta mil personas cubrían la calzada que daba a la puerta de Susim, la Puerta de los Reyes. A mediodía, su Mesías se puso entre ellos, montado en un burro, su camino hacia la ciudad cubierto de hojas de palma.

—Ya llega el viento —comentó Cornelio con sorna desde las almenas.

Pilato asintió, solemne, incapaz de apartar la vista del espectáculo.

—Espero que no hayamos capturado más de lo que podemos abarcar.

—Si lo hemos hecho, moriremos como romanos, prefecto.

—Pensándolo bien, centurión, preferiría vivir como tal.

Los esclavos de Nicodemo buscaron a Judas Iscariote en la casa de sus padres. Apareció la segunda noche de guardia y entró por una puerta lateral. Una hora más tarde, salió a la calle. Los esclavos lo esperaban; le entregaron un rollo de pergamino cerrado con el sello de cera del anillo de Nicodemo. Al reconocerlo, Judas abrió la carta con impaciencia y la leyó a la luz de las antorchas de los esclavos:

«El Reino de Dios está al alcance de la mano, amigo mío.

—Nicodemo»

Judas miró con aire inquisitivo a los esclavos. Su líder le dijo:

—Mi señor desea hablar contigo esta noche, si es posible.

Judas siguió a los esclavos hasta una casa del interior de la ciudad y se reunió con Nicodemo padre.

—Los romanos buscan a tu maestro, Judas —le dijo Nicodemo a modo de saludo—. No le queda mucho tiempo.

—Antipas lo persigue sin éxito desde hace casi un año.

—Antipas es un viejo zorro al que se le han podrido los dientes de tanto comer carroña. Pilato no. Pilato lo encontrará... tarde o temprano.

—Puede que nosotros encontremos a Pilato primero.

—Tienes el ejército para hacerlo. Es una lástima que tu rey vacile en usarlo.

Los ojos de Judas acusaron el insulto, aunque él no dijo nada.

—Los judíos nunca han estado más dispuestos a luchar ni más seguros de que ha llegado el momento. ¡Solo necesitan inspiración y un comandante que los lidere!

—Roma siempre ha sido amable contigo, Nicodemo —comentó Judas.

Su tono era informal, aunque lo dejaba todo claro: no confiaba en él.

—Pago bien por tanta amabilidad, pero me he cansado.

Su codicia es insaciable. Prefiero comprar a un ejército que derrote a Pilato antes que seguir pagando por su buena voluntad.

—¿Acaso hay por ahí ejércitos en venta? —preguntó Judas, sonriendo.

—Es fácil sobornar a Herodes Antipas.

—¡No queremos nada de ese hombre!

—Y eso es lo que vende: nada. En cuanto os levantéis contra la guarnición romana, el gobernador de Siria ordenará que tres de sus legiones marchen hacia el sur de Jerusalén. Como apoyo enviará a tres unidades auxiliares de caballería siria, treinta mil hombres en armas. Además, pedirá a Antipas que lleve un ejército al campo de batalla antes de entrar en Jerusalén. Si Antipas se retrasa, los romanos esperarán. Entonces es cuando vosotros atacaréis.

—¿Has hablado con Antipas?

—Mi oro dirá todo lo necesario, pero no perderé el tiempo con soñadores y fanáticos. Necesito ver a un hombre que pueda liderar Judea contra los romanos antes de gastar mi dinero en revoluciones.

—¡Ya tenemos a ese hombre!

—He visto a más hombres como tu maestro de los que puedo contar —repuso Nicodemo, sacudiendo la cabeza—. Cuentan con todas las ventajas que el Señor puede dar a un hombre y sin embargo dudan en el momento crítico. Las naciones surgen y caen por su indecisión. No sé qué será lo que les impide aprovechar el momento, ya que, sin duda, no es la falta de coraje. Quizá crean que, con el tiempo, sus oportunidades aumentarán. No lo sé.

Lo que sí sé es esto: la nación de Israel no puede volver a nacer sin derramar la sangre de romanos y judíos. Deja que Pilato se quede con tu señor. Deja que lo cuelgue de una cruz romana, tal como pretende. Deja que lo haga delante de todos los judíos el día de nuestra Pascua.

—¡No lo dirás en serio!

—Ya has visto cómo lo han recibido en Jerusalén.

Has visto la esperanza en sus rostros. ¡Dime! ¿Acaso no sufrirán con la pérdida de semejante líder?

—Arderán de furia —masculló Judas—, como siempre que los romanos nos humillan.

Nicodemo asintió solemnemente y miró al joven a los ojos.

—Algunos hombres nacen para liderar, Judas, y otros para inspirar. Desde que eras muy joven, la gente sabe que has nacido para liderar. ¿Por qué vacilas cuando sabes lo que inspirará la muerte de tu maestro? ¿No recuerdas a Moisés? Colocó una serpiente en una cruz y la puso delante de su ejército. Así será cuando pongas la muerte de tu maestro delante de los nuestros. Ha llegado el momento de cumplir tu destino, Judas. El Reino de Dios está al alcance de la mano. Pilato se queda con Yeshua y tú con Jerusalén.

—¡No puedo entregar a Yeshua y después conducir su ejército a la batalla!

—¿Por qué no? Lo que suceda en la oscuridad permanecerá en la oscuridad. Nadie lo sabrá. Además, no conducirás a su ejército. Cuando seas rey de Israel, ya no se acordarán del nombre de Yeshua, sino que hablarán de Judas Iscariote como el Mesías profetizado. ¡Y estarán en lo cierto!

Judas meditó la posibilidad de convertirse en el verdadero Mesías; los ojos le brillaban de emoción.

—¿Puedes comprar a Antipas?

—Será fácil. Ya está en Jerusalén.

La sombra de una duda ensombreció el rostro del joven.

—Roma no se quedará al margen. Enviará unas cuantas legiones contra nosotros si derrotamos a las legiones de Siria.

—Aprende de los errores del pasado y conservarás lo que consigas. Una vez hayas aniquilado a las fuerzas de Pilato y a las legiones sirias, podrás esperar a que te aplasten o marchar hacia Egipto. Los egipcios verán tu valor y también se rebelarán contra Roma. Cuando eso suceda, te aliarás con ellos y terminarás el trabajo empezado. Después sería buena idea seducir a los partos para que se unan a tu causa. Son enemigos acérrimos de Roma y aprovecharán la oportunidad que les ofrezcas. Un ejército unido bajo tu mando puede barrer África y acabar con las legiones antes de que Tiberio se despierte de su siesta de mediodía.

—Haces que parezca fácil.

—Nunca es fácil sacrificar a los que amamos, por muy necesario que resulte. Yo solo hago que parezca posible.

Porque lo es. Roma nos gobierna porque la dejamos y caerá cuando nos neguemos a arrodillarnos ante ella. Lo que nos falta es un hombre con el coraje necesario para aprovechar la oportunidad y con la visión de futuro suficiente para que todos lo sigan. ¿Tengo a ese hombre delante o habrá que esperar otra generación para echarlos de aquí?

Al cabo de un momento de silencio, Judas respondió:

—Dime qué debo hacer.

—No es seguro permanecer en Jerusalén, señora.

Prócula miró vacilante al centurión Cornelio. Era tarde. Ya se había retirado a su dormitorio y estaba leyendo a la luz de una vela sobre la Pascua de los judíos. La enorme figura de Cornelio abarcaba todo el umbral de la puerta.

—¿De qué estás hablando?

—Pilato ha detenido al Mesías judío esta noche. Por la mañana, toda la ciudad lo sabrá. Cuando eso suceda, existe una posibilidad bastante real de que intenten hacerse con el palacio. No podré protegerte si eso sucede, así que he dispuesto tu huida esta noche. Por favor, vístete para el viaje y sígueme.

—¿Te envía Pilato?

—Habría venido en persona, pero esta noche es de suma importancia.

—Responde a mi pregunta: ¿te ha enviado Pilato?

—No.

—Ni debería hacerlo. Soy romana, como tú, como Pilato y como el resto de los que habitan este desdichado palacio. No huiré del destino que otros tendrán que soportar.

La enorme cara redonda del centurión se puso roja de exasperación.

—No querrás estar aquí mañana, señora. No has visto cómo actúan los soldados con las mujeres después de una batalla.

—¿Qué ha hecho Pilato para que suceda esto?

—Tu marido responde a una orden imperial, nada más.

—¿Sobre el Mesías judío?

—Ya he dicho más de lo que debía.

Es probable que la aprensión de Prócula ante lo que estaba a punto de ocurrir diera lugar a su sueño, aunque ella creía, como era costumbre en la época, que se trataba de una intervención divina.

Fue una visión simple y terrible: un hombre crucificado como tantos otros. Sin embargo, aquel hombre era distinto. Los que lo observaban no guardaron las distancias, como tendrían que haber hecho, sino que se colocaron a los pies de la cruz y recogieron su sangre como pudieron, primero manchándose la frente y después mojando las cabezas de los que no podían acercarse más.

Prócula se despertó de repente y susurró a la noche: —¡Es el cordero de Pascua!

Tras salir de la cama, llamó a la esclava que dormía en el suelo, en una esquina del cuarto, y le dijo que necesitaba hablar de inmediato con el oficial de su guardia. La chica salió corriendo del dormitorio y regresó unos instantes después con un oficial y una escolta de guardias.

—Debo hablar con Pilato —le dijo Prócula al tribuno mientras se colocaba a toda prisa una capa sobre la ropa de dormir.

—El prefecto está ocupado, señora.

—¡En plena noche!

—Es casi de día, señora, y él ya está ocupado.

—Pues llévame ante él.

—No es posible. El prefecto está en el gran salón. No puede salir y las mujeres tienen prohibida la entrada.

—Pues llévame con Cornelio.

—¡Señora, no estoy autorizado...!

—No te pido un favor, tribuno, ¡te doy una orden!

—El centurión está atendiendo a tu marido.

—Pues llévame hasta donde sea legal ir y di al centurión que lo espero para hablar con él. El mismo Cornelio puede decidir si desea salir o no.

El joven oficial meditó aquella opción brevemente, inclinó la cabeza un segundo e invitó a Prócula a seguirlo.

El Palacio de Herodes era un lugar monstruoso, lleno por todas partes de grandes frescos sin sentido en los que se veía vegetación y paisajes imaginarios, pero ni vida humana ni animal. De cada una de las grandes habitaciones surgían distintos pasillos sin más función que intimidar a los visitantes. Caminaron durante casi diez minutos antes de llegar al gran salón.

Prócula esperó un rato a que apareciera Cornelio.

—¿Qué deseas, señora?

—¡Pilato no debe ejecutar al Mesías judío!

—No tiene alternativa.

—¡Ese hombre es inocente!

—Eso no significa nada para un prefecto romano.

En términos políticos, representa...

—¡No lo entiendes! He tenido un sueño, ¡he visto lo que va a pasar! ¡Ese hombre es el sacrificio de la Pascua!

—Los sueños no siempre... —empezó a decir Cornelio.

—¡Su sangre marcará a los que se salvarán cuando llegue el Ángel de la Muerte! Como en Egipto, antes de que Moisés liberara a su gente, solo dejará vivir a los que estén marcados con su sangre. ¡El resto de nosotros perecerá! No los primogénitos, sino todos, ¡todo nuestro mundo! ¡Si Pilato mata a ese hombre, Roma caerá!

—Le contaré tu sueño, pero no cambiará nada, señora.

Cornelio se marchó y el tribuno que la había escoltado le dijo:

—El prefecto no tiene alternativa. Los mismos judíos se lo exigen.

—¿El qué?

—Exigen que dé muerte al pretendiente. Tu marido se resiste. Dice que no encuentra falta alguna en ese hombre, pero lo amenazan con la ira del César si se niega.

—¿Los judíos invocan el nombre del César?

—Tu marido ya ha llevado a Yeshua ante Herodes Antipas con la esperanza de que decida, pero Antipas se niega a hacerlo.

Un segundo oficial, al escuchar aquellas palabras, añadió:

—He oído que el prefecto sigue negándose a ejecutarlo.

Dice que lo llevará ante los judíos para que ellos decidan. Los sacerdotes están furiosos, pero tu marido no se doblega. Salvará al hombre, si puede.

Prócula no respondió a los jóvenes oficiales, aunque tampoco creía que Pilato defendiera a un judío. Según su experiencia, los hombres no cambiaban de personalidad sin una buena razón. Si Pilato se peleaba con los sacerdotes por un simple judío, seguro que tenía una razón importante, y no precisamente su amabilidad o su sentido de la justicia, ya que Pilato carecía de tales virtudes. Tramaba alguna maldad, pero no lograba imaginar cuál.

Teófanes se sentó al ser de día y empezó a pintar. Pilato quería un retrato del rey de los judíos, no de un delincuente, y eso fue lo que el pintor creó. Su modelo tendría unos treinta y cinco o treinta y seis años; puede que un par menos.

El rostro era oscuro por la exposición constante al sol del desierto. Estaba quedándose calvo y unas canas grises le asomaban a las sienes. Teófanes capturó la imagen exacta de cómo era el hombre antes de la detención: una persona que disfrutaba de la comida, la bebida y algunas risas para mantener vivo el espíritu; no uno de aquellos ascetas feos, tristes y delgados que odiaban la madre tierra sobre la que Dios los había puesto.

El esclavo pintó con rapidez, no porque Pilato tuviera prisa, sino porque el medio lo exigía. En cuanto aplicó la encáustica caliente en la tabla tibia tratada con yeso, empezó a enfriarse. Al enfriarse, se dificultaba su manejo.

De haber escogido temple, le habría resultado más sencillo.

La tempera era más indulgente, pero la encáustica daba resultados superiores si se utilizaba bien. El acabado satinado era lo más similar a la vida que podía lograrse con una pintura, y mantenía el lustre y el color de manera indefinida.

Teófanes dejaba la pintura al temple para los malos artistas; él sólo trabajaba con cera.

Cuando terminó el retrato, Pilato se acercó para poder quejarse, como hacía siempre.

—¿Lo reconocerán por este retrato los que lo vieron en vida, Teófanes?

Pilato presentó a cuatro hombres ante la multitud de la gran plaza, frente al Templo, y anunció que, a pesar de haberlos condenado a todos a muerte, como era la Pascua judía, los judíos podían liberar a uno de ellos.

No había muchos asistentes, y los que había no tenían buena cara; a casi todos los habían sacado de las calles y la mayoría no era ni siquiera judía, pero había los cuerpos suficientes para poder decir que se trataba de una multitud.

Los que recordaban la masacre sucedida en aquel mismo punto, y casi todos la recordaban, no se atrevían a mirar a los delincuentes. Tenían la mirada fija en la caballería siria alineada en formación de batalla a ambos lados de la plaza. Tres centurias de infantería romana de uniforme completaban el cuadro. Cornelio, que estaba detrás de los delincuentes, levantó la espada. Todos los condenados fueron recibidos con algunos vítores, salvo uno: el hombre llamado Yeshua, que no despertó voz alguna.

—¿No es este el rey de los judíos? —les gritó Pilato ¿Nadie defiende a su rey? ¿Ni uno de vosotros?

Guardaron silencio, apenas respiraron. Pilato oía los cascos de los caballos sobre los adoquines al borde de la plaza.

—¿Debe morir este hombre, este hombre al que adorabais como vuestro Mesías hasta hace escasas horas? Los sacerdotes empezaron a gritar y los demás los imitaron rápidamente:

—¡Crucificadlo!

Conforme aumentaban los que gritaban, otros se unían a ellos; al final, todos gritaron al unísono:

—¡Crucificadlo, crucificadlo, crucificadlo!

Pilato hizo una señal a Cornelio para que silenciara a la multitud. El prefecto se acercó al cuenco que le ofreció uno de sus oficiales.

—Este hombre no tiene culpa —anunció con grandilocuencia—. Si los judíos lo quieren muerto, morirá, pero yo me lavo las manos.

El trueno sonó con la furia de un choque de ejércitos y despertó un miedo animal en el pecho de Pilato. Tras salir a una de las terrazas, miró al inmóvil cielo azul y se preguntó qué habría producido el sonido.

La respuesta llegó media hora después con la tormenta; apareció con viento y lluvia. La tierra tembló de tal modo que los azulejos cayeron del techo del gran salón.

Temiendo por su vida, Pilato salió corriendo del edificio. En el exterior, el viento derribaba árboles, y los escombros y las hojas volaban por el aire como flechas en un campo de batalla.

No veía el Gran Templo de los judíos por culpa de la fuerte lluvia y, durante un instante, creyó que el dios del desierto se había despertado de su largo sueño.

Prócula lo encontró en el porche, protegido a medias de la lluvia. El viento seguía aullando. La tormenta había vaciado la plaza y obligado a los guardias romanos a ponerse a cubierto, así que estaban solos delante del Palacio, con la única compañía de sus esclavos.

—¡Has asesinado a un inocente! —gritó Prócula—. ¡Y este es el resultado! —añadió señalando la tormenta y la oscuridad.

—No lo maté yo, Prócula, ¡lo han hecho los judíos!

—¿Es eso lo que le cuentas a Roma?

—No tenía elección. ¡Los judíos me obligaron! Tenía que mantener la paz, ¿no?

—¿Los judíos te obligaron? ¿Y quién gobierna a los judíos, Pilato? ¿Acaso no ha sufrido ese hombre una muerte romana?

—Intenté salvarlo, ¡pero no me escucharon!

—¡Cuenta tus mentiras a alguien que no te conozca tan bien como yo!

—Cuidado, mujer, o...

—¿O qué? ¿También te exigirán los judíos mi muerte?

El hijo de Nicodemo visitó a Pilato en compañía de otro hombre adinerado. Preguntaban por el cadáver del rabino.

La política romana consistía en dejar a los delincuentes en la cruz hasta que el hedor de la descomposición pasaba y los pájaros terminaban de alimentarse. Pilato podría haberse negado fácilmente citando la ley, pero la presencia de Nicodemo hijo (cuyo favor deseaba conservar) y la situación política del momento lo conmovieron. Había retado a la nación judía y había ganado al librarse de la culpa y echarla sobre los hombros de todos ellos. No era buena idea restregárselo por la cara.

Lo mejor era terminar con aquello de manera rápida y silenciosa. No tomarían ninguna medida contra él hasta la puesta de sol del día siguiente, ya que era el sabbat. Para entonces quizá ya se hubieran organizado, quizá incluso encontrado a alguien capaz de alimentar sus ansias de sangre, después de haber desacreditado a Judas. Pilato no necesitaba darles una excusa para su rabia. Dijo a Cornelio que ordenara rematar a los tres hombres y bajarlos de las cruces antes de la puesta de sol.

—Tirad a los dos ladrones a las alcantarillas, que se los coman las ratas, pero entregad a estos hombres el cadáver que buscan.

Antes de irse, Nicodemo solicitó hablar con él en privado. Pilato aceptó su petición por respeto a su padre.

—Agradezco lo que has hecho hoy —dijo el joven Sé que habría sido más fácil para ti, políticamente hablando, no resistirte a las autoridades del Templo.

—A veces no basta con querer hacer lo correcto.

—¡Pero sí basta! Es lo único que importa. ¡Eso es lo que nos enseñó el rabino! Nuestros fracasos y victorias no nos convierten en lo que somos, sino nuestras intenciones. ¡Lo que llevamos en el corazón es la única acción que importa!

No había forma de contestar a tanta ingenuidad, así que Pilato guardó silencio, como si acabara de escuchar unas palabras de gran sabiduría.

Cuando el sol se puso y empezó el sabbat judío, apareció Nicodemo padre. Como Prócula se había negado a unirse a él, Pilato estaba cenando solo; dejó la comida para reunirse con su amigo in camera.

—Los sacerdotes han llamado a Judas y le han pagado por entregar a Yeshua.

—¿Ha aceptado el dinero?

—Se lo ha tirado y ha huido por las calles.

Pilato sonrió.

—Ya han hecho correr la voz de que Judas vendió a su maestro por unas cuantas monedas de plata. Está acabado y lo sabe.

—¿Y los demás? —preguntó Pilato.

—Si haces que tus tropas sean bien visibles durante unos cuantos días, no volverás a saber de ellos.

—¿No se levantarán?

—¿Y quién los va a liderar? ¿Contra quién? Al Mesías lo han matado los judíos, no Roma. Tú mismo lo dijiste.
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A las tres y media, Kate llamó a la puerta del hangar en el que había pasado la noche Malloy y lo saludó con un termo lleno de café solo caliente preparado en una fogata.

Señaló al bosque de detrás del diminuto campo de aviación y le dijo:

—Tenemos beicon, salchichas, huevos y más café para cuando estés listo —explicó y le lanzó unas gafas de visión nocturna—. Sigue tu olfato.

Se unió a ellos quince minutos después. Ethan preparó tres huevos para él y los colocó sobre la carne.

—¡Un desayuno de Tennessee!

—El cree que es de Tennessee, por mucho que le diga que es un desayuno inglés.

Malloy miró vacilante la carne de cerdo. Por Gwen había empezado a seguir las costumbres de la dieta judía, aunque no su fe.

—No sé —comentó devolviendo la carne a la sartén—, me he levantado un poco tenso. Creo que me bastará con los huevos.

—¿Cuánto hace que no saltas? —preguntó Ethan.

—¿Saltar?

—En paracaídas.

Malloy los miró a la titilante luz del fuego.

—¿Adónde vamos a saltar?

—Vamos a hacer una visita a sir Julián —respondió Kate—. No creerías que pensábamos ir en coche hasta la puerta principal, ¿no?

—La última vez que salté fue hace como un cuarto de siglo.

—¿Te entrenaron con los paracaídas redondos?

—El último de la vieja escuela —respondió Malloy, asintiendo.

Todavía recordaba el impacto. De joven, no había sido agradable; pensar en hacerlo en aquellos momentos le daba dolor de rodillas.

—¿Alguna vez has usado uno rectangular?

 —No he vuelto a saltar desde que terminé la instrucción. Si un trabajo requiere a un maníaco, lo subcontrato.

—La buena noticia es que te va a encantar el nuevo paracaídas —dijo Kate—. No tienes de qué preocuparte.

¿Recuerdas las viejas botas de paracaidista? Ya no se llevan, la gente ahora salta con zapatillas de deporte. Hasta los principiantes aterrizan de pie... y sonrientes. También son más fáciles de manejar. Si en una mañana como esta, sin viento, aterrizas en la copa de un árbol, será porque quieres.

—Cuando la gente habla de «la buena noticia» es porque hay otra que no lo es.

—Tenemos un pequeño problema con tu zona de aterrizaje —le explicó Ethan.

—¿Pequeño?

—Hay de veinte a treinta metros entre el precipicio y las aspas giratorias del helicóptero de Corbeau. Parece mucho...

—Pues no, la verdad.

—Es suficiente, pero debes tener cuidado. Si bajas demasiado, te la pegas contra la cara del precipicio. Si entras demasiado alto, las aspas te succionarán. Por lo demás, no hay problema —añadió, sonriendo.

—Cómete los huevos —añadió Kate, entre risas—, y no te preocupes por el salto. Lo más probable es que nos disparen antes de tocar tierra.

Recogieron el campamento rápidamente. Una vez hubieron acabado, Kate sacó tres paracaídas de la furgoneta.

—No los hemos guardado nosotros —dijo—, así que vamos a volver a enrollarlos... con guantes.

Lo que más llamó la atención de Malloy fue lo compactos que eran los paracaídas modernos. Se ataban a la espalda con un contenedor más pequeño que una mochila normal. Casi nada era como en los antiguos, salvo que la tela en sí era tan difícil de guardar como siempre. El problema era sacarle el aire; requería paciencia y método, y Malloy no tenía ninguna de las dos cosas a las cuatro y media de la mañana. Ethan se acercó a ayudarlo.

—No veo la cuerda —le dijo Malloy.

—No tiene. Sacas el pilotillo extractor de la parte de abajo de la mochila. El pilotillo coge el viento y tira de la brida. La brida abre el pasador —añadió señalando a su contenedor, ya cerrado— y hace que salga la bolsa.

Dentro de la bolsa estaba la campana del paracaídas.

—¿Lo hacéis a menudo? —preguntó Malloy.

—Kate tiene un grupo con el que salta bastante. Yo voy con ellos de vez en cuando, los fines de semana.

El piloto llegó a las cinco y empezó a preparar el Cessna C-182 que estaba aparcado en el hangar donde había dormido Malloy. Mientras lo hacía, Kate repasaba el inventario de armas que Ethan y ella habían recogido el día anterior con ayuda de un amigo de Zúrich muy bien relacionado.

Se trataba de un armamento impresionante, incluso para Malloy: había tres chalecos Viper con paneles laterales y en la entrepierna, cascos de combate y cuatro AK-74 (el modelo de las tropas aerotransportadas, con culatas metálicas plegables), además de seis subfusiles Steyr.

Kate se guardó cuatro de estos últimos para ella, uno en cada muslo y dos en el cinturón, con las culatas fuera para sacarlos a la vez. También se llevó dos cargadores adicionales de 9 mm. Tenían media docena de granadas explosivas MK3A2, tres para Ethan y tres para Kate, tres intercomunicadores para comunicarse entre ellos, y tres esposas, una para el piloto, otra para Corbeau y otra por si acaso.

Había varios metros de cuerda. Además de los cuatro subfusiles, Kate llevaba una Colt Navy del .45 pegada a los riñones y un Kalashnikov cruzado sobre el pecho.

Ethan llevaba dos Kalashnikov sobre el pecho y dos Steyr en las pistoleras de los muslos. También se había metido cuerda para trepar en el arnés del paracaídas y un piolet en el cinturón, como si fuera una pistola. Ethan y Kate llevaban sendos cuchillos de combate en la bota derecha.

Todos se habían puesto guantes y pasamontañas muy pegados.

Tras pasar a Malloy su chaleco y uno de los AK-47, Kate le dijo:

—Yo soy Chica, él es Chico y tú eres Hombre. Nada de nombres, ni caras ni huellas, y con suerte, nada de sangre. Se pueden abandonar armas y munición. Todo es robado. ¿Y lo tuyo?

—Limpio —respondió Malloy mientras borraba las huellas de sus armas.

—Tu trabajo consistirá en asegurar el helicóptero, a ser posible con el piloto vivo. Después, mantén tu posición.

Utiliza el MAC-10 si necesitas una ráfaga. Por lo demás, deja el Kalashnikov en disparo único y despeja nuestra retirada. Si no salimos volando, no salimos.

Malloy examinó su arma, aunque estaba familiarizado con ella. A diferencia del M-16 estadounidense, el primer selector del Kalashnikov era para disparo automático y el segundo para único. Por lo demás, las armas eran relativamente similares; el modelo ruso resultaba algo más ligero y menos dado a atascarse, pero más difícil de manejar boca abajo por la longitud del cargador.

—Corbeau tiene la pista de aterrizaje en el centro del patio trasero. Su piloto siempre vuela desde el lago y de cara a la casa. Aparecerás detrás de su posición unos cuantos segundos antes que nosotros. Seguirá siendo de noche, aunque las luces de seguridad estarán encendidas para el helicóptero, lo que significa que no dispararemos la alarma cuando aterricemos. Los tres seremos visibles durante los últimos quince metros, aproximadamente, suponiendo que alguien mire hacia arriba, pero se supone que tendremos una ligera bruma, así que quizá haya suerte. Si lo sincronizamos bien, la doctora North estará en algún punto entre la casa y el helicóptero cuando caigamos. Ethan y tú os encargaréis de los escoltas, a ser posible con disparos a la cabeza. Si alguien lleva chaleco, serán los que vayan con la rehén.

—Asegúrate de que North llegue al helicóptero. Si le cuesta andar, quizá tengas que ayudarla. Ethan puede cubrirte un poco si lo necesitas, pero seguro que habrá disparos que solo tú puedas responder. Una vez esté dentro del helicóptero, el chaleco ligero la mantendrá a salvo de las armas de pequeño calibre. Calculo que estaremos tres o cuatro minutos dentro de la casa. Van a parecer diez, así que pégate al suelo todo lo que puedas y ponte cómodo. Tenemos una única oportunidad de pillar a ese tío. Si lo perdemos hoy, no se rendirá hasta que nos cace.

Dentro del diminuto Cessna, Malloy conoció al piloto, un aficionado de Berna, buen amigo de Ethan. Estaba sobrenaturalmente alegre, teniendo en cuenta la hora.

Alzaron el vuelo en menos de un minuto y subieron por la larga sombra del monte Pilatus, para después dar la vuelta bajo el pico del Stanserhorn. Cuanta más altitud ganaba el avión, más callados estaban ellos. Al llegar a los once mil pies, el piloto se dirigió al Rigi y avisó a Kate.

Kate se tomó un minuto para orientarse con el lago antes de hablar con Ethan y Malloy: todos estaban listos para saltar.

—Haz la llamada —dijo ella—. Dile que se reúna contigo en el lago Pilatus del monte Pilatus. Tendrás una hoguera encendida para que pueda localizarte.

Mientras Malloy marcaba el número, Kate le hizo señas al piloto para que apagara el motor. Estaban flotando a oscuras, no se distinguía el cielo de la tierra, g Corbeau respondió de inmediato.

—¿Sí? —preguntó en inglés.

—Me reuniré con usted en el lago Pilatus del monte Pilatus. Tengo encendida una hoguera para que pueda localizarme.

Si no veo su helicóptero para las... seis y veinte, no se moleste en venir.

—Tenemos que hablar, señor Malloy —respondió Corbeau.

—No —respondió él antes de colgar y apagar el teléfono; después miró a sus nuevos socios—. Vamos según lo previsto, gente.

Corbeau colgó y miró a Bremmer, que sacudió la cabeza.

—No ha estado conectado lo suficiente, aunque tenemos el número y lo están intentando rastrear. Tendremos su situación dentro de unos minutos.

Corbeau asintió y paseó la mirada por las estanterías de su biblioteca. Estaba sentado al escritorio, con Xeno, Jeffrey Bremmer y Helena Chernoff de pie frente a él. Dos guardas de uniforme esperaban en posición de firmes al otro lado del cuarto.

—Algo va mal —anunció Corbeau en voz baja; estaba pensativo, como si ordenara sus impresiones—. La voz de Malloy tenía algo raro.

—Está nervioso —repuso Xeno, que lideraba el equipo que llevaría a North al helicóptero y ya tenía puesto el chaleco.

—No era eso, era como... un hombre que se tira un farol. Creo que no tiene el cuadro —sentenció, y miró a Chernoff para que se lo confirmara.

—Es posible —respondió ella—. Si envió el cuadro a Nueva York, puede que intente salvar a North de todos modos.

—¿Qué hace un hombre que no tiene dinero para pagar un rescate? —preguntó Corbeau a Bremmer.

—Llena una bolsa con papeles y va armado al intercambio —respondió Bremmer, sonriendo.

—Nos ha puesto una trampa —afirmó Corbeau,

que, de repente, se sentía muy seguro de sí mismo—. No tiene el cuadro. Quiero que dejes a North aquí y te lleves a Helena —añadió dirigiéndose a Xeno—. Cuando llegues con el helicóptero, si Malloy está expuesto, dispárale y sal de allí. Si está escondido, espéralo, pero no aterrices.

Tendrá más gente con él, pero no se moverán hasta que la rehén esté a salvo. Si lo haces bien, estarás fuera de su alcance antes de que entiendan lo que ha pasado.

—¿Y los demás? —preguntó Chernoff.

—Me dan igual los demás, quiero a Malloy.

—¿Y si tiene el cuadro? —preguntó Xeno.

—No lo tiene —repuso Corbeau sacudiendo la cabeza.

—Di al piloto que tiene que ir al lago Pilatus —añadió Bremmer—. Él sabrá dónde es.

—¿Conoces el terreno? —preguntó Xeno.

—Está en alguna parte del Pilatus, supongo...

—Está en la cara norte —dijo Corbeau—. En realidad no es un lago, sino una marisma en la que, según se dice, enterraron a Poncio Pilato, de ahí el nombre. Es un sitio aislado con muchos árboles, rocas y colinas escarpadas que rodean una pradera. Eso quiere decir que Malloy estará en la zona alta si aterrizas, así que procura no hacerlo.

—Tienes doce minutos —dijo Bremmer, mirando su reloj—. No lo hagas esperar.

Cuando se fueron Chernoff y Xeno, Bremmer preguntó:

—¿Necesitamos a la doctora North?

—Supongo que no.

—Se me prometió una tarde con ella.

—Tómate el día entero. Al final, no nos sirve para nada. Eso sí, cuando termines, deja el cadáver donde puedan encontrarlo rápidamente. Por lo menos, los que lo reclamen nos llevarán hasta Richland y Starr.

En aquel momento sonó el teléfono de Bremmer.

—Debe de ser la ubicación del móvil —dijo al ir a cogerlo, pero entonces paró y se quedó mirando la niebla que cubría el cielo más allá de la ventana de la biblioteca, como si no pudiera creer lo que veía—. Dios mío —susurró.

La fría corriente de aire en la cara desorientó a Malloy por un instante, pero la voz de Kate salió por el intercomunicador que llevaba al oído.

—Solo tienes que flotar y dejar que te alcancemos.

En el otro extremo del lago, unas cuantas luces que atravesaban la niebla hacían posible localizar la ciudad de Lucerna. Al este, una luz pálida bañaba el horizonte. Por lo demás, el paisaje era completamente negro: montañas, lago y cielo. Ethan apareció flotando al lado de Malloy.

—Nos dirigimos ahí abajo —dijo por el intercomunicador y señaló un punto brillante.

Una caída libre desde tres kilómetros de altura dura poco más de medio minuto con velocidades normales de unos ciento noventa kilómetros por hora. A pesar de la salvaje impresión de cualquier salto, también daba una extraña sensación de control. Hasta cierto punto, era cierto:

resultaba posible rodar, realizar volteretas, bajar en picado para ganar velocidad o frenar. Lo único que importaba era estabilizarse antes de abrir el paracaídas y aquello era lo único que Malloy intentaba hacer desde que había saltado del avión. Cuando Kate se puso a su derecha, oyó su voz en el intercomunicador:

—Abrid paracaídas en cinco, caballeros.

Ethan y Kate se apartaron mientras ella contaba hasta cinco.

Siguiendo su instinto, Malloy fue a coger la cuerda y tuvo un instante de pánico: no había cuerda... ni reserva.

Entonces recordó, metió la mano por detrás y tiró del pilotillo.

El pequeño paracaídas se hinchó y empezó a sacar la brida del contenedor. Oyó cómo la carpa se desenrollaba y después notó el familiar impacto del material saliendo al aire. Levantó la mirada, pero no pudo ver el slider descender por las cuerdas. Sin él, el paracaídas se habría desplegado de golpe y desacelerado demasiado deprisa para que el equipo pudiera soportarlo. Con el slider, las cuerdas no se enredaban y la frenada era más gradual. Una vez desplegado del todo, Malloy cogió los mandos e intentó hacerse al equipo. El viento silbaba en vez de rugir, aunque, bajo él, el silencio del mundo resultaba espeluznante.

—Tienes que acelerar —le dijo Kate—. Tira de uno de los mandos hasta girar trescientos sesenta grados. ¡No tires tanto! Suave y tranquilo. Eso es. Ahora flota y dirígete a la luz.

Al acercarse, Malloy vio de verdad el precipicio que se erguía sobre el lago, el helicóptero, los altos muros de la propiedad, la villa y la torre, todo rodeado de una ligera neblina.

Seguían por encima de la luz, invisibles desde el suelo, pero, en cuanto llegaran a la zona iluminada, el estruendo de las ametralladoras acabaría con el eufórico silencio del mundo.

Kate tiró con fuerza del mando izquierdo, con lo que consiguió dos cosas: primero, dar un giro de trescientos sesenta grados bastante más justo que el que había dado Malloy varios cientos de metros por encima; y segundo, mientras se enderezaba después del giro, impulsarse hacia delante a casi cincuenta kilómetros por hora. Los aficionados llamaban turf-surfa aquella maniobra que solía realizarse un poco más cerca del suelo y les permitía planear medio metro por encima de la hierba durante unos treinta metros. Se arriesgaban a darse contra el suelo, aunque, en aquel caso, el peligro para Kate era distinto: iba derecha a las ventanas de la segunda planta de la biblioteca de Corbeau. Si se equivocaba en unos centímetros arriba o abajo, se estrellaría contra la pared de piedra; si acertaba, rompería el cristal.

Las luces estaban encendidas; Corbeau se encontraba sentado detrás de su escritorio, y Bremmer frente a él.

Dos guardas uniformados vigilaban la puerta.

Al llegar a la ventana, Kate levantó las piernas en un ángulo de noventa grados con respecto a su cuerpo.

Las aspas del rotor del Bell 407 estaban en movimiento cuando Malloy se acercó más de lo que le habría gustado.

El piloto manoseaba el cuadro de mandos sin pensar en su punto ciego. De hecho, seguramente no tenía ninguna preocupación en el mundo. Justo después de que Malloy tocara tierra, mientras la tela seguía revoloteando, la cortó y corrió hacia la puerta del piloto. Sacó de la cabina a un hombre delgado y atlético más o menos de su misma edad, lo lanzó al suelo, le esposó las muñecas y le ató los tobillos.

Ethan llegó al tejado a una altura algo mayor de lo que pretendía. Tiró con fuerza de ambos mandos, lo que puso tirante la campana y lo hizo caer bruscamente. Se dio contra el tejado de pizarra con la fuerza de una caída de dos metros.

Se libró del paracaídas y sacó uno de los AKS-74.

Mientras Kate entraba en la biblioteca de Corbeau, él caminó con tranquilidad hasta el borde del tejado y, al oír el ruido de los Steyr, derribó a los dos guardas de la cancela principal y se volvió para disparar al primer guarda de seguridad que salía a la carrera de la caseta. Le dio dos tiros.

El siguiente llegó a la puerta antes de darse cuenta de que se trataba de una emboscada. El primer disparo de Ethan le dio en el cuello, el segundo en la frente. Después lanzó una granada a la ventana de la caseta y corrió por el borde del tejado hacia el otro extremo de la casa. Justo encima de la entrada del sótano, en el lateral, Ethan vio a dos hombres bajo él. Otro estaba fuera, intentando preparar su Kalashnikov. Los tres llevaban chaleco, pero North no estaba con ellos. Malloy acabó con el primero de un tiro en la cabeza. Ethan soltó una granada sobre los otros dos y después los remató con disparos a la cabeza.

Se volvió y vio a dos hombres que salían corriendo de la terraza de la segunda planta, girando y disparando en automático hacia él. Malloy derribó a uno; Ethan, al otro.

Al darse contra las ventanas, Kate sacó a la vez los dos subfusiles Steyr con un movimiento cruzado. Los dos guardas tenían las armas levantadas cuando los derribó con la mano izquierda. A Bremmer, que todavía no había llegado al arma del costado, lo derribó con la derecha.

Una vez vaciados ambos subfusiles, Kate los dejó caer y sacó un Steyr nuevo de una de las pistoleras de los muslos.

Acabó con los guardas y Jeffrey Bremmer disparando a matar mientras se dirigía a Corbeau, que se había levantado de su silla, aunque no intentaba coger ninguna pistola.

—¡Al suelo! —le gritó Kate.

Como vacilaba, sacó la Cok Navy con la izquierda y le disparó en la pierna. Corbeau cayó al suelo gritando incoherencias.

Kate le dio una patada en la cara y le rompió la nariz.

Después de tirar la Cok, esposó a Corbeau a la espalda.

Dejó el Steyr en el suelo, a su lado, y le ató los pies con una cuerda.

—Tu paquete está en la biblioteca, Chico —dijo.

—El terreno está limpio, Chica —respondió él.

—¿Hombre? —preguntó Kate.

—Ni rastro de North —respondió Malloy.

—La encontraremos.

Kate cogió el Steyr y se metió en el estrecho pasillo que salía de la biblioteca.

—Voy a limpiar la segunda planta, caballeros.

Lanzó una granada explosiva y se dirigió al salón principal, lista para enfrentarse a cualquier resistencia, pero el pasillo que daba a las escaleras estaba vacío. Kate recorrió una habitación tras otra disparando sobre armarios, despensas y puertas antes de abrirlos.

Cuando estuvo segura de no tener a nadie detrás, recargó y fue hacia la escalera.

—La segunda planta está asegurada, caballeros —susurró.

—Voy a entrar —anunció Malloy.

—¡Mantén la posición!

—La posición está asegurada.

Chernoff y Xeno estaban al pie de las escaleras cuando oyeron el ruido de las metralletas en la biblioteca de Corbeau.

Xeno empezó a volver, pero Chernoff lo cogió del brazo: era demasiado tarde para ayudar a Corbeau y los dos lo sabían. Oyeron más disparos, esta vez desde el tejado, y después una granada que estallaba cerca de la caseta.

Tres hombres corrían hacia las escaleras, pero Xeno los detuvo.

—Esperadlos aquí —les dijo haciendo señas a ambos lados de la escalera.

También hizo gestos a Chernoff señalando la parte de atrás de la casa. Por las ventanas que daban al patio de atrás, Chernoff vio al piloto sobre el césped. A su lado había un hombre con casco y pasamontañas. El helicóptero estaba vacío y las aspas seguían girando. Oyó disparos y otra granada en el lado opuesto de la casa; después cruzó el cuarto en dirección a la ventana delantera.

—¡Uno atrás! —gritó.

En la parte delantera de la casa, la cancela seguía cerrada, aunque habían abatido a ambos guardas.

—¡Han caído los dos guardas de la cancela!

Chernoff salió por el lateral del edificio, no demasiado lejos de la entrada del sótano, y encontró a otros tres guardas muertos. Miró al tejado al acercarse más al lateral: había un hombre vigilando al piloto, dos o tres en el tejado, otro par en la segunda planta...

¡Contra tres veces más hombres! No tenía sentido, seguro que un segundo grupo se dirigía allí a través del túnel desde el lago, por la cancela... o por ambas partes.

Lo que significaba que debía largarse.

Corrió hacia el muro, se agarró a los azulejos de arriba y pasó una pierna por encima. Sacó la Glock, examinó el bosque, pero no vio nada más que las sombras que daban paso al amanecer y algunos hilillos de niebla.

Desde su posición en lo alto del muro pudo ver el helicóptero y al piloto a través de las hojas, aunque no al otro hombre. ¿La había visto? ¿Iba a por ella?

Esperó, observando el patio, con el arma preparada.

Cuando el tipo salió de detrás de las ramas del árbol que lo cubrían, vio que corría hacia la casa. Chernoff disparó tres veces, dos en el pecho para derribarlo y una en la cabeza cuando cayó al suelo. Después apuntó al piloto y le metió una bala en el cráneo, por si esperaban usarlo para salir de allí.

Oyó un solo disparo desde la casa hacia la cancela, pero no vio quién lo hacía. Daba igual. Pasó ambas piernas sobre el muro y cayó a los arbustos. Como Brand y Kenyon, Helena Chernoff fue hacia el lago.

—¡Hombre ha caído! —gritó Ethan.

Justo cuando lo decía, una bala le dio en la espalda.

El impacto lo envió de cabeza hacia el borde del tejado.

Su primer pensamiento coherente fue que la bala no había penetrado en el chaleco, pero que moriría por la caída.

Sacó el piolet del cinturón y lo clavó en la pizarra. El efecto inmediato fue lanzar su cuerpo a un lado. Tras coger el piolet con ambas manos, las piernas de Ethan trazaron un arco y acabaron colgando sobre las canaletas del tejado.

Cuando consiguió subir y volver a ponerse en pie, vio que su Kalashnikov había caído entre la maleza, así que se quitó del pecho la segunda arma, puso en su sitio la culata metálica plegable y trepó por el empinado tejado de vuelta a la parte superior. El hombre que le había disparado ya había atravesado la cancela y corría hacia la casa. El de la ronda. Ethan le dio una vez en la cabeza y después se volvió a atar el arma al pecho.

Sacó un trozo de cuerda, ató un extremo a la chimenea y corrió hacia el borde del tejado. Al final de la cuerda, su cuerpo se balanceó hacia la casa y atravesó la ventana de la biblioteca.

Aterrizó a pocos centímetros del diablo en persona.

Kate lanzó una granada por la escalera principal y sacó el segundo Steyr. Armada a dos manos, estaba ya casi al final de las escaleras cuando dos hombres salieron de distintos pasillos, uno delante de ella y otro detrás.

Al ver el fogonazo del Kalashnikov que tenía delante, saltó sobre la barandilla y vació ambas armas mientras caía. Acertó a uno de los hombres, pero el segundo se apartó demasiado deprisa.

Después de tirar a un lado los subfusiles vacíos, sacó el Kalashnikov y se sentó de espaldas a la pared.

—Creo que me vendría bien algo de ayuda —susurró.

Los disparos de Kenyon dieron contra el chaleco de Xeno y lo obligaron a cubrirse. Esperó un momento, con la respiración agitada y rápida. Oyó a Kenyon pedir ayuda hizo señas al hombre que tenía al lado para que supiera que quedaba alguien más en la segunda planta.

—Espéralo —le susurró mientras lo enviaba al otro pasillo.

Ethan ya se había echado a Corbeau al hombro y estaba saliendo a las escaleras cuando oyó a Kate pedir ayuda. Soltó a Corbeau en el suelo y bajó con el AK-74 en automático.

—Estoy en las escaleras —anunció—. Hombre, ¿te han dado?

No hubo respuesta.

Xeno estaba apoyado en la pared, con el arma cerca del pecho, el cañón hacia arriba y el dedo sobre el gatillo.

Oyó la voz de Brand sobre él.

—Estoy en las escaleras, Hombre. ¿Te han dado?

Y empezó a bajar las escaleras; como Kenyon, saltó los últimos dos metros.

En cuanto lo hizo, Xeno salió con el arma en automático.

Ethan vio a Kate en el suelo, con los hombros apoyados en la pared. Tenía un arma, pero había dos pasillos que cubrir.

Saltó sobre la barandilla y se dejó caer los últimos metros.

Al hacerlo, un guarda de uniforme salió de su escondite en el salón, armado con una pistola. El primer disparo alcanzó a Ethan, pero el hombre cayó cuando Ethan abrió fuego.

Un segundo hombre salió agachado, deslizándose por el suelo sobre el hombro con un Kalashnikov en automático y el cadáver de su compañero como escudo. Ethan barrió la zona con su arma, pero vació el cargador. Oyó a Kate disparar justo bajo él, aunque no fue consciente del Kalashnikov que tenía detrás hasta que una lluvia de balas lo lanzó de cara contra la pared. Cayó sobre Kate, soltó el arma descargada y sacó uno de los Steyr. El hombre del salón salió y volvió a disparar después de haber recargado, pero Ethan le dio con una larga ráfaga del Steyr.

Cuando se volvía para cubrir el otro pasillo, Kate cayó al suelo como un peso muerto.

—¡Chica ha caído! —gritó tanteando la zona del chaleco que le cubría el corazón—. ¡Háblame, Hombre!

Repito: ¡Chica ha caído!

En cuanto empezaron los disparos, Xeno notó una extraña punzada cerca de la cadera y otra en el brazo. Cuando rodó para cubrirse, media docena de balas se estrellaron contra su pecho y su costado.

Examinó las heridas, una en el brazo, otra cerca de la cadera, bajo el chaleco, y se dio cuenta de que una bala le había atravesado el chaleco en el centro del pecho.

La última lo asustó, pero, al menos, seguía en pie.

Malloy se sentó como si se despertara de un profundo sueño.

—Ya voy —murmuró e intentó levantarse sin mucho éxito.

No recordaba dónde estaba y se le ocurrió que a lo mejor estaba borracho, al menos hasta que miró a su alrededor y vio su casco, su intercomunicador y el AKS-74.

Se dio cuenta de que el casco tenía una bala, lo que explicaba el mareo y el dolor de cabeza. Al recoger el arma, como un chico que recoge su pala de la arena, se dio cuenta de que la voz que lo había despertado no podía ser la del intercomunicador, que se había soltado al caer.

Tenía que haber sido el recuerdo de Gwen diciéndole que se despertara. Sonrió al pensar en todas aquellas mañanas en las que ella lo despertaba e intentaba sacarlo de la cama poco a poco, mientras él intentaba retenerla en la cama...

Oyó un disparo, aunque no entendió su origen. Ni siquiera comprendió de inmediato el crujido cuando le pasó junto a la cara y el ruido al dar en la tierra a pocos pasos de él. La siguiente bala le dio justo en el pecho y logró que fuera consciente de que estaba al descubierto y alguien intentaba matarlo.

Rodó hacia la izquierda y oyó más disparos, así que siguió rodando. Cuando se levantó, sacó su MAC-10, ubicó al hombre junto a la casa por el destello de su arma y apuntó. Notó el duro golpe de una bala en la hombrera acolchada. El pistolero apuntaba a la cabeza. Respondió con una ráfaga que dio en los ladrillos y bailó hacia la carne.

El hombre dio una sola vuelta con los brazos en alto, como un derviche, y cayó al suelo.

Malloy se puso de pie lentamente; la cabeza le palpitaba.

Metió un cargador nuevo y empezó a correr hacia la casa haciendo eses para que no le dieran. En la terraza no se molestó en abrir la puerta, sino que atravesó el cristal.

Vio a Ethan en cuclillas sobre la figura tumbada de Kate y comprendió en seguida que algo iba mal.

Cuando los dos hombres se reconocieron, se relajaron.

Justo en aquel momento, un pistolero entró con su Kalashnikov en automático. Malloy se lanzó al suelo, y se levantó sentado y disparando una ráfaga completa, a la vez que recibía unos cuantos tiros en el chaleco. El hombre cayó y Malloy tiró a un lado su MAC-10. Sin aliento, se arrastró por el cuarto y se unió a Ethan.

Xeno retrocedió tambaleándose por la pared en busca de los demás, pero no quedaba nadie. En la parte delantera de la casa vio a tres hombres derribados junto a la cancela abierta. Si quedaba alguien en el tejado, era un suicidio intentar llegar a los coches.

Pensó en saltar el muro, pero se dio cuenta de que sus heridas no se lo permitirían.

Oyó cristales rotos, disparos, el grito de un hombre y el ruido de un arma al caer al suelo.

Su única oportunidad era llegar al túnel y huir hacia los barcos. Desde allí podría cruzar el lago.

Cerró la puerta del sótano sin hacer ruido y bajó cojeando los escalones de madera. Se detuvo a medio camino y se metió la mano bajo el chaleco para tocar la sangre.

Comprobó el color: oscura. Eso quería decir que la bala no le había perforado un pulmón. Se metió otra vez la mano bajo el chaleco y notó un trozo de la bala clavado en el hueso. A no ser que fuera un fragmento, era una buena noticia; quizá le doliera como si fuese a morir, pero no moriría.

Solo tenía el esternón, un brazo y la cadera rotos.

Respiró hondo, aunque le resultaba doloroso, y terminó de bajar los escalones. Apoyó la espalda en la barandilla para luchar contra las náuseas y el mareo, e intentó aclararse las ideas. Todavía quedaba tiempo, pero se acababa.

Tenía que moverse. Estaría bien en cuanto lograra superar las náuseas.

Respiró hondo y miró al otro lado del sótano, a la puerta que daba al túnel. Dio un paso y el suelo pareció moverse bajo sus pies mientras la habitación daba vueltas.

Cuando golpeó el suelo estaba consciente e intentaba tomar aire, pero todo se fundió en negro justo después.

—Está muerta —susurró Ethan.

Era como si no pudiera creérselo. La posibilidad de que Kate muriera nunca se le había ocurrido.

Malloy tocó el chaleco de Kate. Como el de Ethan y el suyo propio, estaba destrozado por la munición de 5,67 milímetros de los Kalashnikov.

Al menos no había sangre; o quizá todavía no la había encontrado. Le echó el pasamontañas hacia atrás para dejar al aire el cuello y la mandíbula. Se quitó el guante y le puso los dedos en el cuello mientras rezaba por equivocarse, pero la carótida guardaba silencio.

Miró a Ethan, que tenía los ojos húmedos y dilatados bajo el pasamontañas, y después se aseguró de que la boca y la garganta de Kate estuvieran limpias. Entonces le tapó la nariz, puso su boca sobre la fría boca de Kate y espiró; se echó atrás y volvió a meterle aire en los pulmones. Oyó a Ethan rezar y murmuró su propia plegaria.

A la tercera, Kate se movió. Un instante después, sus ojos se abrieron, parpadeando. Tosió e intentó tomar aire de una manera repentina y desesperada.

—¡Tenemos que llevarla a un hospital! —exclamó Ethan.

—Nada de hospitales —respondió Malloy.

—¿Qué... qué ha pasado?

—Dejaste de respirar —contestó Malloy, aunque no mencionó nada sobre su corazón.

Kate se volvió a tumbar y miró al techo.

—Tenemos que irnos —dijo al cabo de un momento; después respiró hondo con dificultad—. Coge a Nicole y salgamos de aquí.

Ethan vaciló.

—¡Ve! —le ordenó Kate—. ¡La policía llegará en cualquier momento!

Al oír la mención a la policía, Ethan pareció salir del trance y se levantó para irse. Antes de hacerlo vio que Malloy no tenía armas, así que metió un nuevo cargador en uno de sus Steyr y se lo pasó. Después sacó el otro de su pistolera y se dirigió al sótano.

Las luces estaban encendidas, pero no se oía nada. A diferencia de las plantas superiores de la casa, el aire del sótano era limpio.

Entonces, ¿por qué había sangre fresca en los escalones?

Examinó las gotas y manchas en escaleras y barandilla.

En el suelo, justo después de las escaleras, vio una mancha grande y reluciente que todavía no se había secado.

Se agachó, intentando ver más allá, pero el rastro terminaba al pie de las escaleras.

Bajó otro escalón mientras observaba los huecos y las sombras del cuarto. Un rastro de sangre que empezaba y terminaba en una escalera...

Miró a ambos lados y dio otro paso. Entonces unió los puntos: ¡debajo de las escaleras!

El Kalashnikov empezó a disparar cuando Ethan saltaba los últimos seis escalones y rodaba por el suelo. Se puso en cuclillas y vio los extraños saltos de las astillas al dar las balas en la madera. Apretó lentamente el gatillo de su Steyr y la ráfaga hizo temblar la escalera formando un ocho irregular.

El AK-47 terminó primero, aunque solo por una fracción de segundo. Ethan oyó que el arma caía al suelo de hormigón y tiró la suya para buscar el cuchillo de combate que llevaba en la bota.

Justo entonces, el hombre salió dando traspiés de debajo de las escaleras. Llevaba una pistola y la levantó poco a poco hacia Ethan; estaba herido y se apoyaba en la escalera, pero Ethan no tenía donde cubrirse, ni más alternativa que atacar.

Al estrellarse contra el hombre, la bala dio en el chaleco como un puño que le golpeara el estómago.

Mantuvo el cuchillo bajo y lo subió bajo la tela del chaleco.

Notó que los músculos, muy a su pesar, cedían ante el poder del acero. Oyó un jadeo de dolor, le cayó encima el peso del cuerpo y la sangre le cubrió el guante.

La pistola cayó al suelo y vio que los ojos del hombre se oscurecían. De lo más profundo de su garganta surgió una vibración ahogada mientras se deslizaba sobre el pecho, las caderas y las piernas de Ethan.

—¡Chico! ¿Qué está pasando? —preguntó Kate por el intercomunicador.

Durante un segundo, Ethan no logró articular palabra. Se quedó mirando al hombre y el cuchillo ensangrentado que le salía del cuerpo.

—¡Chico! ¡Háblame!

Respondió, estaba bien.

—¿Problemas?

Ethan recogió el arma.

—Ya no.

Comprobó la munición de la pistola y se la llevó en dirección a la torre.

Mientras registraba las habitaciones dándose prisa y a lo bruto, por si acaso, Ethan oyó a Kate decir a Malloy que fuera a por Corbeau.

Levantó la palanca y abrió la puerta de acero que daba a la torre. Nicole North estaba a oscuras, vestida con un abrigo, aunque sin ropa debajo. Temblaba, llevaba el pelo revuelto y los ojos muy abiertos; no tenía forma de saber si la iban a ejecutar, intercambiar o rescatar.

—No pasa nada —dijo Ethan, recordando que llevaba puesto un pasamontañas y la pinta que debía de tener Hemos venido a llevarte a casa.

Cuando oyeron los disparos en el sótano, Malloy empezó a moverse, pero Kate lo cogió del brazo. Todavía tenía puesto el intercomunicador, así que dijo:

—¿Chico?

Los tiros terminaron, pero entonces oyeron el disparos de una pistola.

—¡Chico! —gritó Kate, con los ojos dilatados de miedo—. ¿Qué está pasando? ¡Chico! ¡Háblame!

Escuchó un momento y después preguntó:

—¿Problemas?

Entonces se relajó un poco y le dijo a Malloy: —Tenemos que ir a por Corbeau.

Todavía respiraba con dificultad, pero estaba sentada.

—¿Estás herida? —le preguntó Malloy.

—Estoy bien —masculló ella, aunque no lo parecía.

Se movía despacio y perdía la concentración de vez en cuando. Como alguien que acaba de volver de entre los muertos e intenta ordenar sus prioridades.

Kate miró a su alrededor, nerviosa.

—Había una mujer...

—No la he visto —respondió Malloy, sacudiendo la cabeza.

Kate intentó coger una de las armas vacías; Malloy le dio el Steyr que Ethan le había pasado y sacó su Sigma 380.

En la segunda planta, como en la primera, el humo de los disparos seguía flotando en el aire, junto con el inconfundible hedor de los campos de tiro.

Encontró los cadáveres de tres hombres en la biblioteca de Corbeau, pero él no estaba. Regresó al pasillo y empezó a registrarlo todo.

—¡Corbeau no está! —gritó.

Desde abajo oyó que le decían: 

—¡...la torre!

Malloy volvió a la biblioteca y oyó a alguien correr por las escaleras y gritar. ¿Estaban los polis en la entrada?

Pensó en volver sobre sus pasos, en salir mientras todavía tuvieran una oportunidad, pero no podían dejar atrás a Corbeau. Mejor rendirse a los polis que aquello.

Se dirigió a las puertas correderas y fue a coger una de las cabezas de cuervo cuando Ethan entró en la habitación gritando:

—¡¡No!!

Malloy se detuvo con la mano a pocos centímetros de uno de los cuervos.

—¿Qué pasa?

—Retrocede —le dijo Ethan mientras cogía un libro.

Dio un paso adelante y lo lanzó contra la cabeza de hierro forjado del cuervo. Una diminuta aguja de reluciente acero salió disparada un par de centímetros del pico del cuervo y una gotita venenosa de líquido transparente se formó en la punta.

—Gare le Corbeau! —le dijo Ethan, sin dejar de mirar el cuervo.

Malloy tradujo las palabras por puro reflejo:

—Cuidado con el cuervo.

—Está en el escudo de armas —explicó Ethan mientras se dirigía a un cuadro no muy alejado de las puertas y lo descolgaba. Detrás había un hueco con una palanca; tiró de ella y la giró. Las puertas correderas se abrieron y allí estaba Julián Corbeau, de pie dentro de la oscura cámara de la torre superior, con las manos todavía esposadas a la espalda y los tobillos atados.

—¿Cómo has entrado aquí? —le preguntó Ethan,

pero Corbeau guardó silencio, frío e impasible. Ethan se lo echó al hombro como si fuera un saco de grano y salió de la biblioteca.

Kate estaba de pie cuando bajaron las escaleras, con Nicole North a su lado. North iba descalza y, al parecer, desnuda debajo del abrigo. Cuando Malloy se acercó un poco más vio las quemaduras en las piernas y los pies, la carne achicharrada.

Cuando vio a Corbeau, North abrió mucho los ojos, aterrada, pero no dijo nada. Tenía a Kate a su lado y aquello le daba algo de coraje.

Malloy cubrió la retirada y fue el último en acercarse al helicóptero.

Al hacerlo vio la cara del piloto sobre la hierba.

—Le han dado —dijo Ethan cuando Malloy se metió en la cabina—. ¿Sabes cómo pilotar esto?

Malloy sacudió la cabeza.

—Me descargué el manual de Internet ayer —dijo Ethan—. No parecía demasiado difícil, pero, por si acaso, será mejor que te sientes atrás y te abroches el cinturón.

Malloy se sentó con los demás, frente a Julián Corbeau.

A lo lejos oyeron las sirenas de la policía que llegaban por las dos direcciones posibles. El cielo seguía despejado y en silencio.

Kate estaba sentada al lado de Corbeau. Nicole North se había colocado en el otro extremo del compartimento, lo más lejos posible de su captor.

—Ethan me ha dicho que anoche leyó el manual para saber cómo pilotar estas cosas —dijo Malloy a Kate—. Dime que tiene un sentido del humor muy retorcido.

—Te dije que mantuvieras al piloto con vida.

El helicóptero se elevó unos metros sobre la pista de hormigón, bajó el morro y voló a toda velocidad hacia el precipicio. Cuando pasaban por encima del muro de retención, alcanzaron de repente toda la altura que necesitaban, pero la aceleración de Ethan hizo que, de algún modo, el Bell bajara hacia la oscuridad. Logró subirlo y pasar rozando la superficie del agua unos cuantos segundos antes de entender por fin cómo funcionaba y empezar a ganar altura. Una vez seguro de que no se enfrentaban a una muerte inminente, Malloy miró la hora en su reloj: todo el asunto, desde el salto hasta el conato de accidente, había durado menos de doce minutos.

—Volvemos al aeropuerto —le dijo Kate—. El Cessna nos llevará a Ethan y a mí con nuestro amigo a Milán. Tú te llevas la furgoneta y te aseguras de que Nicole llegue a Nueva York.

—¿Todos tenemos pasaportes? —preguntó Malloy.

—Recogimos los nuestros ayer —respondió Kate Sir Julián no lo va a necesitar.

Malloy miró a Nicole North y la mujer sacudió la cabeza.

Malloy podía llamar a Jane y prepararle algo en el consulado estadounidense en Berlín. Él tampoco tenía el suyo, pero llamaría a Hasan y haría que alguien se reuniese con él en el aeropuerto con uno, su equipaje y su ordenador.

—Antes de que te gastes el dinero de la recompensa —le dijo Malloy a Kate—, voy a hacer algunas preguntas a sir Julián. Si no me gustan las respuestas, tiraremos el cuerpo al lago.

Corbeau sonrió; no se lo tragaba.;

Malloy sacó su Sigma y le apuntó a la cabeza. —¿Cómo sabías que iba a coger el tren de las doce y tres de Zúrich al aeropuerto?

Los ojos de Corbeau le respondieron sin miedo. Al final, esbozó una fina sonrisa.

—Me han interrogado expertos, señor. No crea que obtendrá lo que desea con solo enseñarme una pistola.

Kate sacó su cuchillo y se lo puso en la oreja.

—El Gobierno me pagará por llevarte con vida. No creo que le importe cuántas partes del cuerpo te faltan.

Corbeau se quedó pálido.

—¿Qué queréis saber? —preguntó.

—¿Cómo nos encontraste? —preguntó Kate.

—Te encontré... siguiendo una corazonada. Una vez identificada, me resultó fácil encontrar al resto de tu equipo.

Con micrófonos y teléfonos pinchados no nos costó mucho averiguar la identidad de los compradores. En ese momento...

Corbeau miró un instante hacia algún punto detrás del hombro de Malloy; abrió mucho los ojos, aterrado, y todos oyeron un disparo.

La bala le dio entre los ojos. La cabeza cayó hacia atrás y el cuerpo se desplomó hacia delante. Malloy se volvió rápidamente con su Sigma antes de darse cuenta de que Nicole North se había hecho con una pistola. Todavía sostenía el arma y miraba con expresión salvaje el cadáver de Corbeau, como si esperara que volviese a atacarla. Kate se lanzó sobre el asiento y le quitó el arma, pero ya era tarde.

Nicole North se había vengado y no había nada que pudieran hacer al respecto.














































CAPÍTULO ONCE



Ciudad de Nueva York

Viernes, 13 de octubre de 2006



MALLOY LLEVÓ A NlCOLE NORTH SANA Y SALVA hasta Berna y acordó reunirse con ella, Richland y Starr la noche siguiente en Nueva York, en un piso del Upper Eastside. Les dijo que el Plaza ya no era seguro.

El piso pertenecía a un irresponsable inversor en capital de riesgo cuyas cuentas bancadas privadas había descubierto Malloy en Suiza hacía más de una década. En vez de informar de su descubrimiento al fisco, Malloy había «convertido» al hombre, como solían decir en la agencia.

Viajaba mucho; tenía contactos en África, Oriente Próximo e Indonesia. A veces sabía cosas, cosas que transmitía concienzudamente a Malloy, que manejaba la extorsión con mucha delicadeza. Su agente se consideraba un patriota y un amigo. Que Malloy le pidiera su piso era algo excepcional, pero lo preparó todo en poco tiempo y sin quejarse; era lo que hacían los patriotas.

El piso ofrecía varios refinamientos, incluida una chimenea funcional rodeada de mármol florentino. El fuego estaba encendido cuando Nicole North llegó con su séquito. Jonás Starr estaba de mal humor, como un hombre que espera acusaciones; J. W. Richland lucía su sonrisa televisiva, mientras que Mike, el guardaespaldas, parecía listo para una trampa. Había más personas abajo. Starr, Richland y North no habían llegado tan lejos para perder el cuadro por las calles de Nueva York, pero habría resultado poco apropiado llenar la habitación de seguratas.

Además, Malloy había dado instrucciones específicas a la doctora North: para hacer el intercambio sólo necesitaba a Richland, Starr y ella, junto con otra persona más de su elección. Podían ir armados o desarmados, le daba igual, pero no quería ni móviles ni dispositivos de grabación.

El guardaespaldas de Richland, el amable Mike, llevaba el dinero. Malloy registró a todos con mucho teatro para ver si escondían grabadoras y vio que tanto Jonás Starr como Mike estaban armados. Todos se mostraron algo nerviosos con el cacheo, aunque la doctora North y el reverendo Richland recordaban haberlo hecho pasar por la misma humillación, así que se sometieron a la molestia con el debido sentido de la ironía.

Después salieron del vestíbulo, entraron en el salón y vieron el cuadro. Malloy lo había colocado en la mesa de modo que pudieran verlo bajo la luz reflejada de la chimenea en cuanto entraran en el cuarto. Starr y North ya lo habían visto en Zúrich bajo unos fluorescentes. A la luz del fuego, los colores temblaban, los ojos parecían vivos y los toques de luz de la sangre bailaban. Resultaba fácil imaginar que aquella cosa tenía poderes divinos. Era bella, aterradora y tentaba al más firme escéptico a hincarse de rodillas en su presencia; era un objeto de tal majestuosidad y belleza que no parecía pintado por mano humana.

Richland no pudo contenerse: recorrió el cuarto y se arrodilló ante el cuadro, para después iniciar una plegaria improvisada que pronto se volvió incoherente. Hablaba en lenguas. Era suyo y su emoción no se limitaba al amor por las antigüedades o al susurro de las leyendas. La contessa había acertado: aquel hombre creía de verdad que el rostro de Jesús (del Jesús pintado en la madera) le curaría el cáncer. Su rezo terminó y el predicador se volvió hacia North con lágrimas en los ojos.

—¡Nunca había visto nada parecido, Nikki!

—¿Está satisfecho? —le preguntó Malloy.

Richland apartó la mirada de North y se levantó de nuevo.

—Mucho, señor Malloy. Ha hecho... ¡justo lo que le pedimos!

—Quiero que llame a Jane Harrison. Dígale que todo ha salido bien. Si no le ha gustado algo de lo que he hecho, dígaselo.

Jonás Starr respondió desde el otro lado de la habitación:

—Eso no formaba parte del trato.

Como Malloy no respondía, Richland rompió el silencio.

—No pasa nada, Jonás. Hemos tenido algunos momentos de tensión, creo que es lo menos que podemos hacer por el señor Malloy.

' —Pasaron por encima de mí. Algunos pensarían que no hice todo lo posible por devolverles este cuadro, como acordamos. Si no llama, la duda quedará ahí para siempre.

—Lo entiendo perfectamente.

Malloy pulsó el código programado en su móvil y se lo pasó a Richland. Richland fue gentil y amistoso. Según dijo, no solo había hecho Malloy un buen trabajo, sino que, dadas las circunstancias, ¡había hecho un trabajo extraordinario!

No tenía queja alguna. Por supuesto, habían tenido problemas, pero sin relación con el señor Malloy. No, él se había comportado como todo un profesional, ¡o incluso mejor!

Richland contaba con una voz, una forma de hablar y una elocuencia natural innegables. Cuando terminó, miró a Nicole North a los ojos y asintió. North hizo una señal a Mike, el guardaespaldas, para que entregara el dinero.

—El cuadro es suyo —les dijo Malloy al recoger su pago—. Y mi responsabilidad en el asunto ha terminado. Tal como acordamos.

Justo entonces, Ethan y Kate entraron en el cuarto.

Jonás Starr chilló, enfadado:

—¿Qué es esto?

Ethan se dirigió al retrato, que todavía estaba en la mano de Richland.

—¿Esto? Esto es mío.

Richland esbozó una sonrisa nerviosa.

—Me temo que no, joven.

Hizo un gesto al guardaespaldas para que lo ayudara y Mike se metió la mano bajo la chaqueta, pero Kate sacó su arma tan deprisa que el hombre se encontró mirando el cañón antes incluso de tocar su propia arma.

—Nicole —le dijo—, dile a este hombre que no tiene por qué morir hoy.

—No pasa nada —le dijo North a Mike, y el joven dejó caer la mano.

—Puede apuntarnos con un arma, jovencita —dijo Jonás Starr, refunfuñando—, pero le digo que no logrará salir del edificio con ese cuadro. ¡Tengo a veinte personas fuera esperándonos!

Ethan se acercó a Nicole North y se detuvo cerca de ella.

—Díselo. Dile lo que me prometiste la noche que te encontré en la torre.

—No sé... no sé de qué me hablas —respondió ella, vacilante.

—Me dijiste que me darías lo que quisiera si llamaba al Plaza y preguntaba por el señor Gideon.

—¡No me refería a esto!

—Lo dijiste y lo dijiste en serio. Lo que quisiera. Bueno, pues esto es lo que quiero.

—¡No me acuerdo! ¡Fue bajo coacción! ¡Habría dicho cualquier cosa! —exclamó North, mirando a Richland y a su tío.

—Yo sí lo recuerdo —repuso Kate—. También recuerdo que el señor Gideon no aceptó nuestra llamada.

La persona que respondió su teléfono dijo que estaba ocupado.

Le explicamos el motivo de la llamada y contestó que ya se estaban ocupando del asunto.

Nicole North miró a Richland.

—Si llamó alguien, ¡yo no me enteré! —afirmó el predicador.

—Dígale lo que me dijo a mí, señor —ordenó Malloy. —¡No sé de qué me habla! —exclamó Richland, intentando sonreír, aunque le costó bastante.

—¿Qué le dijiste? —preguntó North.

Richland, nervioso, apuntó a Malloy con el dedo y respondió:

—¡Se negó a entregar el cuadro a Jonás para que negociáramos tu liberación!

—Esa no es la historia completa, reverendo. Ponga la mano sobre Jesús y cuente la verdad.

—¡Cómo se atreve!

—¿Qué le dijiste? —insistió North.

Como Richland no lograba responder la pregunta, Malloy contestó a la mujer:

—Le ofrecí una simple elección: le dije que podía usar el cuadro para liberarla o traerlo a Nueva York. Le dije que, si no le gustaban mis opciones, no volvería a ver el cuadro.

—¿Y qué respondió? —preguntó North a Malloy, aunque miraba a Richland.

—Me pidió que trajera el cuadro a Nueva York. —Mi cuadro —añadió Ethan.

Jonás Starr se acercó a ellos, hecho una furia.

—¡No se van a llevar este cuadro!

—Dáselo —ordenó North.

Richland vaciló y Jonás Starr gritó:

—¡No!

—¡ Dáselo! —insistió North.

Richland parecía incapaz de responder.

Starr empezó a buscar su arma, pero Ethan sacó la suya tan deprisa que al anciano no le quedó elección.

—¿De verdad quiere hacer eso? —le preguntó Ethan.

Como Starr dudó, Ethan se acercó y le quitó el arma.

—¿Qué quieren? ¡Digan su precio! —gritó Richland—. ¡ Cualquier cosa menos el cuadro!

—El cuadro es mi precio.

—¡Dáselo, Jim! —gritó North—. ¡Yo lo he pagado y, si es lo que quiere, que se lo lleve!

Ethan guardó la pistola, descargó el arma de Starr, se guardó la munición y tiró el arma al suelo. Después le quitó a Mike su arma y, finalmente, cogió la reliquia. Durante un instante, Richland no quiso soltarla, pero, cuando lo hizo, Ethan preguntó:

—¿Es mía?

—Es tuya —respondió North, examinando la cara de Richland mientras lo decía.

Era como si lo viera de verdad por primera vez.

Ethan miró el retrato durante un largo y triste instante, se acercó a la chimenea y lo tiró al fuego.

El predicador gritó y se lanzó sobre las llamas. Llegó a tocar la madera con las manos, de modo que la cera le llegó hasta los brazos.

Muerto de dolor, Richland soltó el cuadro y se hizo un ovillo en el suelo, gritando. Nicole North, que sabía bastante sobre el dolor del fuego, se puso a su lado y lo abrazó mientras el hombre lloraba.

Todavía lo tenía entre sus brazos cuando Malloy, Ethan y Kate salieron de allí.


























CAPÍTULO DOCE



Nueva York

2 de diciembre de 2006



MALLOY ESTABA DELANTE DEL ROCKEFELLER Center viendo patinar a Sorrento y Gwen.

Exageraban mucho en su honor, pero, en realidad, eran bastante buenos. Las luces de Navidad ya estaban encendidas. La gente se agolpaba alrededor de la pista de hielo y, por un instante, se olvidó de la multitud.

—Me han dicho que me estabas buscando.

La voz que oyó detrás de él pertenecía a la contessa Claudia de Medici y Malloy se volvió, expectante.

—Dios mío...

La dama iba vestida como una próspera neoyorquina de mediana edad: abrigo de cachemira negro, bufanda, boina y guantes. Al ver la reacción de Malloy, una mezcla de sorpresa y placer, una chispa traviesa iluminó sus ojos.

La desaparición de la contessa de Medici había quedado ensombrecida en los medios por el mortífero ataque a la villa de Corbeau, pero Malloy había seguido la investigación de cerca. Incluso había regresado a Suiza para rastrear las pistas financieras que la policía suiza no podía seguir. No sacó nada. Se había ido. Su dinero seguía intacto en sus cuentas. La semana anterior, la policía suiza por fin se había rendido y había declarado muertos a la contessa y a su hombre para todo, «víctimas de un crimen».

—No pongas esa cara de sorpresa, Thomas. Precisamente tú deberías saber que tengo mis recursos.

—Es que me alegro de que estés bien —respondió él; tras decirlo, apartó los ojos de ella y examinó la multitud.

—Ahora mismo estoy sola —explicó ella—, aunque Rene sigue conmigo, por si te lo preguntabas. Le cuesta aprender inglés, claro, pero tampoco se le daba bien el alemán.

—Ese hombre sabe hacerse entender —repuso Malloy, sonriendo.

—Cierto.

—¿Qué te pasó? —preguntó él—. Cuando volví a la casa después...

Hizo una pausa y miró a su alrededor; había demasiada gente que podía oírlos y no estaba seguro de cómo concluir la pregunta.

La contessa hizo un gesto para que la siguiera y se apartaran de la multitud. Una vez a solas, dijo:

—Cuando oí los disparos pensé que los hombres de Corbeau habían llegado. Había un viejo túnel que salía de la parte inferior de la casa, así que lo usé para huir. Cuando Rene me encontró y comprendí lo sucedido, me di cuenta de que no podía regresar.

—Con tus contactos en el país... 

—No me atrevía a decir a la policía lo que tú y yo tramábamos, y, para librar a Rene de la cárcel, tenía que hacer una declaración. Mi única opción legítima era desaparecer.

—No debería haberte arrastrado a esto —dijo Malloy, sacudiendo la cabeza.

—Si no hubieras venido a verme, creo que estarías muerto.

—Eso habría sido problema mío, no tuyo.

Ella alzó un hombro, como si sus pérdidas no significaran mucho.

—Sabía cuáles eran los riesgos cuando decidí ir a por Corbeau.

—No lo entiendo, ¿tú fuiste a por Corbeau?

—Hay un par de cosas que no te mencioné la última vez que hablamos —repuso ella, esbozando una sonrisa irónica; echó un vistazo a su alrededor y, como no vio nada extraño, siguió hablando—. Hace aproximadamente un año, Ethan Brand recibió un correo electrónico en su página web en el que le preguntaban si sabía algo de un retrato de Jesús pintado en el palacio del rey Herodes la mañana de la crucifixión.

—¿Tú escribiste ese mensaje?

Se preguntó cómo no había sospechado de ella. Tenía un motivo, una oportunidad y los medios para hacerlo, los elementos esenciales para determinar la culpabilidad de una persona. Sin embargo, él no se había dado cuenta. ¿Acaso creía que se retiraría de la vida pública después de desenmascarar a los banqueros suizos por las cuentas del holocausto?

—Pedí a Rene que lo enviara; así yo podría negarlo con credibilidad, creo que eso es lo que decís en el mundo editorial... o como llames a tu trabajo. En cualquier caso, como yo era una experta que solía visitar su librería, Ethan me preguntó una tarde por la leyenda. Obviamente, le conté lo que pude.

—¿Sabías que Ethan intentaría robarlo?

—Esperaba que lady Kenyon y él hicieran mucho más que intentarlo.

—Son buenos.

—Había que detener a Corbeau, Thomas. Muchos lo pensaban, pero yo sabía cómo hacerlo.

—¿Y la carta que Ethan leyó, la del chico que hablaba con Oscar Wilde? ¿Era falsa?

Ella sacudió la cabeza.

—Seguí el rastro del cuadro de los templarios de Edesa al París del siglo XIX hace algunos años, aunque nada a partir de ahí. Estaba bastante segura de que Oscar Wilde lo había encontrado o, al menos, había hablado con alguien que lo había visto...

—¿Por El retrato de Dorian Gray?

La contessa sonrió con cariño, como si mencionara a un antiguo amigo.

—Wilde contaba una historia distinta cada vez que alguien le preguntaba de dónde había sacado la idea de escribir sobre un cuadro mágico. Yo sabía que se había pasado un invierno casi entero en París, a principios de la década de 1880. Durante ese tiempo conoció a todas las personas relacionadas con las sociedades secretas y ocultas que se llevaban por aquel entonces. Después de investigar sobre varios individuos de París, no encontré nada; si pasó algo, los involucrados lo mantuvieron en secreto.

Finalmente, analicé las amistades de Wilde y di con Bill Landi.

»Solo aparece en la biografía de Wilde porque, cuando sus padres descubrieron que había hablado con el infame Oscar Wilde, le enviaron un telegrama para que regresara a casa en el siguiente barco. Es una buena historia, pero, mientras la leía, comprendí que los dos habían pasado una noche juntos en una taberna y que aquella noche fue la última que Wilde había disfrutado fuera de su cama.

Se me ocurrió que quizá hubiera estado de humor para contar un secreto, así que seguí el rastro de Landi. Resulta que se convirtió en un pintor bastante conocido unos años después y sus papeles fueron a Denver después de su muerte. Allí, en una carta que Landi envió a su hermano la mañana siguiente a su encuentro con Wilde, encontré el cuento más increíble que Wilde haya contado. Con eso y algunos registros de impuestos de la propiedad suizos, relacioné el cuadro con el abuelo de Corbeau, que también se llamaba Julián. Lo expulsaron de París por algunas actividades desagradables y vivía en el lago de Lucerna. De repente, muchos de los rumores sobre Julián Corbeau empezaron a tener sentido, así que decidí acabar con él.

—¿Estaba Ethan metido en esto desde el principio?

—No tenía ni idea de que yo supiera lo que iba a hacer.

Yo solo era un recurso ingenuo, creía que podía usarme sin descubrirse.

Malloy sonrió.

—Seguro que te sorprendió verme en tu puerta.

—Me preocupó más que sorprenderme, Thomas. A decir verdad, me imaginaba que ya habría acabado, que Corbeau perseguiría sombras durante un tiempo y nunca encontraría su cuadro. No tenía ni idea de que seguía en el país.

—¿Creías que no debía involucrarme?

—Obviamente ya lo habías hecho y estaba claro que no pensabas romper un acuerdo, así que pensé que lo mejor era recordarte tu mortalidad.

—Si el objetivo era eliminar a Corbeau, ¿por qué no hablaste conmigo... o con uno de tus amigos? Secuestrarlo no parecía factible, pero se podría haber arreglado su asesinato sin mayor problema.

—El objetivo, Thomas, era robar el cuadro. Era el núcleo de los rituales y la magia de los templarios, la razón de la existencia de la orden.

—Lo hemos quemado, contessa.

Ella puso cara de curiosidad, nada más, y Malloy sacudió la cabeza antes de seguir hablando.

—La idea de que Richland enseñara el rostro de Jesús en televisión y vendiera copias a los creyentes era más de lo que podíamos soportar.

—Creo que esos tres habían decidido mantenerlo fuera del dominio público. Reservarlo para la élite de la fe, por decirlo de algún modo.

—Como los templarios...

—«Bienaventurados los de limpio corazón...» —repuso la contessa, cuya sonrisa se había vuelto fría.

Malloy sacudió la cabeza, asqueado.

—¿No te resulta curioso que un cuadro del Salvador convirtiera a los creyentes en monstruos, pero no os afectara ni a Ethan, ni a lady Kenyon, ni a Roland Wheeler ni a ti? Ni siquiera a Hans Goetz... —comentó ella.

—Los creyentes quieren un milagro. Para nosotros, la única magia que tenía ese trozo de madera era el dinero que podía generar. Lo que me gustaría saber es cómo te resististe tú. Si no lo he entendido mal, te pasaste muchos años buscando el santo rostro. Cuando lo encontraste, en vez de adquirirlo de algún modo, lo arreglaste todo para arrebatárselo al criminal que lo poseía y entregárselo a otro. Debe de haberte resultado duro, siendo como eres una mujer de fe.

—¿Y cómo sabes que no sentí la tentación?

—Por la forma en que te comportaste cuando lo examinamos en tu cocina. Una vez en tus manos, no te daba miedo que alguien te lo arrebatara.

Ella asintió, al parecer satisfecha de que hubiera entendido su respuesta.

—Los de Edesa enterraron el cuadro dentro de los muros de su ciudad por una razón, Thomas. No hay más que contemplar los frutos que ha dado en cuestión de días, las muertes y traiciones que ha inspirado, para saber que era una abominación.

—No pensarás de verdad que es un objeto malvado.

—En absoluto. El mal existía en los corazones de los que lo adoraban. El cuadro no hizo más que ofrecer un estímulo para que actuaran.

—¿Y crees que era de verdad el rostro de Jesús? —preguntó Thomas.

—Lo que quieres saber es si has cometido un crimen monstruoso, ¿no?

Él sonrió tímidamente.

—Supongo que sí.

—Corbeau recibió lo que merecía, Thomas. Por lo que a mí respecta, el demonio al que rezaba puede irse al infierno con él.

—Entonces, ¿no era más que una cara?

—¿Quién sabe? Quizá fuera un impostor, un charlatán que se hacía pasar por el Cristo resucitado. Había bastantes por aquel entonces.

—¿A qué te dedicas ahora, contessa? —preguntó Malloy tras apartar la vista.

La fragilidad que había asomado a sus facciones se ablandó al considerar sus perspectivas. Miró a la gente que pasaba, a los niños riendo y las brillantes luces navideñas.

—¿Ahora que se me supone muerta en Europa y vivo como una inmigrante de mediana edad sin un penique en la tierra de las oportunidades?

—Haces que suene casi romántico —repuso Malloy entre risas.

—La situación no es tan desesperada como parece.

Puede que haya dejado atrás una fortuna, pero puedo recuperarlo casi todo antes de que me declaren legalmente muerta. Y me lleve una cosita conmigo.

—¿El cuadro que cogiste antes de huir?

—Rene me ha dicho que querías saber por qué había elegido precisamente ese y dejado atrás los demás —respondió la contessa, sonriendo.

Malloy apartó la mirada de nuevo. Seguía sin saber si debía confiar en todo lo que le contaba aquella mujer.

—Estaba casi convencido de que habías encontrado la imagen verdadera y de que todos los demás íbamos detrás de la cara de un impostor del siglo I.

—Solo me llevé ese cuadro porque no era una falsificación.

Junto con un anillo y un collar antiguos que tenía guardados, logré instalarme sin demasiados problemas.

—¿Has vendido tu cuadro? —preguntó Malloy, sorprendido.

—No seas tonto, Thomas. Usé el cuadro y las joyas como avales para un crédito personal que pedí a un amigo de Ginebra.

Después señaló con la cabeza la pista de hielo. Gwen había dejado de patinar y buscaba a Malloy con la mirada.

—Será mejor que me vaya, Thomas. Parece que tus amigos acaban de darse cuenta de que no estás pendiente de su espectáculo.

—¿Volveré a verte?

Se miraron a los ojos y él notó la inevitable ola de deseo de siempre.

—Esa es la cuestión, ¿no? —preguntó ella, aunque su tono ya no era juguetón.

Su larga historia como amigos y aliados flotaba entre ellos como un ente tangible.

—Esa es la cuestión —respondió Malloy.

La contessa se acercó para darle un beso en la mejilla; de repente parecía un poco triste.

—Por ahora —dijo—, tendremos que decirnos adiós.

En cuanto al futuro... Dejémoslo en manos de Dios, ¿de acuerdo?

Se apartó y contempló a Malloy durante un segundo con sus luminosos ojos oscuros; después, se marchó.

La contessa de Medici se perdió entre la multitud y desapareció.








































EPÍLOGO



Cesárea, Samaria y Roma

30-41 d. C.



NO SE MENCIONÓ EL PRIMER BOCHORNO administrativo de Pilato cuando no logró colocar la imagen de Tiberio en Jerusalén, pero a nadie se le pasó por alto el retrato del hombre llamado Yeshua que Pilato había colgado en su salón de banquetes.

A los que se percataban de la imagen colgada del imago, cosa que hacían todos los que querían agradar al prefecto del Cesar, Pilato les decía: «Los romanos no podrán mostrar la imagen del emperador en Jerusalén, pero en Cesárea demostramos una excepcional imparcialidad al dar un lugar de honor entre los estandartes romanos al rey de los judíos». Disfrutó de aquel chiste durante muchas semanas, hasta que ordenó a Cornelio que repararan el estandarte y se deshiciera de la imagen del judío muerto.

Al año siguiente, la cuñada de Tiberio, Antonia, recibió a un mensajero de Cesárea con una carta que entregó al emperador. En ella se enumeraban algunas actividades llevadas a cabo por el «servidor más leal» del emperador, incluido el intento encubierto de Sejano de iniciar una guerra contra los judíos. Tiberio salió de su letargo y consiguió eliminar a Sejano y sus aliados sin grandes dificultades, incluido el senador Vitelio. Después envió a Antipas y Herodías a la Galia, al exilio. Una vez acabado el trabajo, volvió a su semirretiro de Capri y vivió otros seis años.

Durante aquel tiempo, Pilato siguió siendo prefecto de Judea, Samaria e Idumea. Lo que al fin provocó su dimisión fue la aparición de otro Mesías: un hombre sagrado de Samaria llamado Simón el Mago. Simón tenía un ejército que adoraba su imagen en sus distintas manifestaciones.

Entre ellas se incluía un retrato de Simón con una corona de espinas, ya que predicaba que él era la culminación de los grandes profetas, incluido el más reciente y notorio, un hombre llamado Yeshua que, según algunos, creía equivocadamente que era el Mesías.

Sus seguidores rezaban a las imágenes de Simón noche y día, creyendo que, al hacerlo, vencerían a la edad y la muerte. Como se consideraban inmortales, eran guerreros feroces, aunque indisciplinados, pero no contaban con un general en los momentos precisos. Con unos tres mil hombres y una proporción de dos a uno en su contra, Pilato se enfrentó a la secta radical y la exterminó de una sola pasada. Crucificó a todos los que no murieron en el campo de batalla y dio órdenes de que se persiguiera a Simón el Mago. Sin embargo, Simón huyó a Siria, donde su culto de seguidores sobrevivió varios siglos, ya que se trataba de un hombre persuasivo y un mago de gran habilidad; había aprendido el arte de la necromancia en Egipto, país en el que los sacerdotes todavía adoraban a Hermes, el nacido tres veces.

El azar quiso que la victoria de Pilato en Samaria quedara ensombrecida por una profunda herida en su ingle. Aunque dolorosa, al principio no parecía poner en riesgo su vida. No obstante, la infección posterior estuvo a punto de arrebatársela. De hecho, los médicos del prefecto no dieron esperanzas a Prócula cuando su marido entró en coma unos cinco días después de la batalla. Le sugirieron hacer un sacrificio en el Templo de Asclepio, el dios de la medicina, porque aquella era su única posibilidad.

Cuando aquello no funcionó, Prócula llamó a Cornelio, que vivía casi retirado en Cesárea, donde ofrecía a los pobres los conocimientos médicos de los que disponía.

Se había convertido al judaísmo después de abandonar la administración de Pilato. Pero, aparte del prepucio que había sacrificado, seguía siendo el mismo: seguía teniendo la misma figura imponente y seguía dispuesto a proteger con todas sus fuerzas a la mujer de Pilato. El viejo centurión llegó a palacio con un poco de pomada confeccionada con las plantas de su jardín; cuando se la aplicó a Pilato en la herida supurante, la fiebre remitió en cuestión de minutos. Pilato despertó de su largo sueño una hora más tarde, fresco y alegre.

Unas semanas después, aunque ya recuperado del todo, el prefecto dimitió de su puesto en Judea alegando problemas físicos. La salud de Tiberio flaqueaba y el hijo del glorioso Germánico iba a convertirse en el nuevo emperador.

Roma estaba a punto de disfrutar de un renacimiento que Pilato no deseaba perderse.

Calígula tenía veintiún años cuando llegó al trono. Era guapo y popular, y encontró el tesoro rebosante de la fortuna que Tiberio se había negado a gastar. Con la pérdida de Sejano, el Senado se había quedado sin la fuerza que le quedaba y el mundo tenía que plegarse a los caprichos del dueño del trono imperial.

Después de pasar varios años prácticamente prisionero en la isla de Capri, Calígula entró en Roma como un tigre hambriento. Quería placer y fiestas (fiestas como no se habían visto hasta entonces) y quería que lo adoraran como a un dios. Como tenía una imaginación portentosa, los gastos eran escalofriantes y estuvo a punto de llevar a la bancarrota al antes floreciente tesoro. Aunque le advirtieron de los peligros de gastar más de lo que poseía, Calígula no quiso contenerse, sino que prefirió volver a llenar las arcas imperiales.

El emperador invitaba a los nobles a su palacio para un banquete y a los nobles no les quedaba más remedio que aceptar, ya que rechazarlo podría considerarse traición.

Acto seguido, elegía a uno de sus invitados, siempre el más adinerado y normalmente el más corrupto, y lo engatusaba para que firmara un testamento en el que dejaba todos sus bienes a Calígula. El engatusamiento podía ser la promesa de no ejecutar a todos los hijos del noble mientras este observaba, sino tan solo a unos cuantos, o bien violar a la esposa y la hija mayor, pero sin matar a los hijos más pequeños.

Los que se resistían a estos razonables incentivos eran torturados hasta que firmaban de todos modos. Una vez examinado el testamento por varios testigos, Calígula preparaba un fin entretenido para su víctima mientras el resto de los invitados observaba. A uno lo ahogó en un caldero de sopa; a otro lo convirtió en una antorcha humana mientras él fingía examinar su testamento; algunos tenían que someterse a juegos de azar que les permitían vivir mientras siguiera su suerte. Uno hizo de Adonis, otro de Atis y un tercero de Heracles, vestido con la capa envenenada que le había dado su esposa. A otro lo asó vivo en una parrilla y lo sirvió «poco hecho» como entrada a los aterrados invitados del banquete.

Cuando los senadores y ecuestres de la ciudad por fin comprendieron que los gobernaba un demente, también descubrieron otro hecho escalofriante: los plebeyos de Roma los odiaban con tanta pasión que, en realidad, celebraban los crímenes de Calígula y solo deseaban disfrutar del privilegio de contemplar sus imaginativas ejecuciones en el Circo Máximo.

Como contaba con una audiencia que sabía apreciar su ingenio, Calígula encontró una nueva fuente de inspiración.

Cuando, una mañana, la invitación a palacio llegó a casa de Pilato, el hombre esperó a que Prócula saliera de casa, se retiró tranquilamente a su baño y se cortó las venas.

Al ver que se le negaba una herencia tan importante, Calígula no dio permiso a la familia de los Poncio para enterrar a Pilato e insistió en que Prócula (la única heredera de la fortuna de su marido) acudiera sola a palacio con las cenizas del difunto. El emperador quería llorar en privado con su prima.

Después de un funeral de una sencillez deprimente, Prócula regresó a la ciudad. En la plaza delante de la gran casa que Pilato había comprado a su regreso de Judea, la viuda liberó a sus esclavos, se despidió de los Poncio y cogió la urna con las cenizas de su marido.

En la puerta principal, cuando ya tenía la llave en la cerradura, Cornelio salió de entre las sombras de última hora de la tarde.

—¡Centurión! —exclamó ella, sorprendida, ya que no lo veía desde hacía más de dos años y suponía que seguía en Cesárea—. ¿Qué estás haciendo aquí?

—La guardia de palacio te espera dentro de casa, señora.

No permitirán que te quites la vida, si es lo que pretendes.

Después de un instante de pánico, Prócula recuperó la entereza que cabía esperar de una matrona romana.

—Concédeme el honor de perecer bajo tu espada —dijo—, ¡no podrán impedirlo!

—Haré algo mejor: te sacaré de Roma.

—Si están dentro de mi casa, ¡también estarán en las calles!

Miró al otro lado de la plaza y vio a varios grupos de hombres conversando. A algunos los había visto más temprano, pero en aquel momento se dio cuenta de que no era una coincidencia.

—¡Por favor, centurión! ¡Dame tu espada!

Cornelio le cogió la mano y la colocó sobre uno de sus enormes antebrazos. Teniendo en cuenta lo elevado de su posición, Prócula tendría que haberse sentido insultada o indignada, pero lo cierto era que aquel contacto la reconfortó.

—No te dejaré morir, señora, aunque debes confiar en mí.

Los espías de Calígula empezaron a acudir en cuanto Cornelio y Prócula dieron la espalda a la casa y entraron en la plaza. Primero lo hicieron lentamente, rodeando a su presa como lobos hambrientos que presienten una trampa.

Dos se pusieron detrás de ellos mientras otros dos se acercaban por los lados. Tres iban de frente. El círculo se cerró en el centro de la plaza.

Cornelio no parecía entender el peligro que tenía a sus espaldas. Se quedó mirando a los hombres que tenía delante con la mirada firme de alguien que ha librado muchas batallas, aunque Prócula sabía que los primeros en moverse serían los espías que tenían detrás. ¿Por qué el centurión había decidido que su última batalla tuviera lugar en una plaza abierta?

La emboscada que cayó sobre los hombres de Calígula fue silenciosa; media docena de flechas salieron silbando de varios tejados. El ataque dejó a tres hombres retorciéndose sobre los adoquines del suelo. Antes de que sus compañeros comprendieran lo que sucedía, Cornelio atacó a uno de los que tenía detrás con tal rapidez que Prócula ni siquiera lo vio sacar la espada.

Los tres que seguían en pie no esperaron a una segunda andanada de los arqueros, sino que se volvieron y huyeron para salvar la vida.

Como los pretorianos registraban carromatos y carruajes en todas las puertas de la ciudad, Prócula tardó doce horas en salir de Roma. Al final, los compañeros de Cornelio (las gentes del camino, como él los llamaba) utilizaron una cuerda y una cesta para bajarla por el muro de la ciudad.

En la costa, sus amigos lo prepararon todo para que un barco mercante los llevara a Génova. Desde allí viajaron al norte hasta los Alpes. El viaje fue arduo y lento, pero por el camino encontraron muchos amigos. Algunas noches dormían en un granero y otras en una mansión.

En Helvetia, Prócula llevó las cenizas de Pilato a una montaña remota y las esparció por un pantano alpino.

Aquella noche regresó a la aldea bastante tarde, pero Cornelio le suplicó permiso para hablar con ella in camera.

Según decía, era una cuestión de importancia.

Después de permitir al anciano entrar en su modesto alojamiento, Cornelio sacó de su abrigo un pequeño cuadro pintado en madera.

—¿Recuerdas a este hombre? —preguntó a la viuda.

Prócula cogió el retrato y lo examinó. Todavía oía las estridentes risas que el chiste de Pilato despertaba en sus visitantes romanos: ¡el rey de los judíos con su propio estandarte!

—Lo recuerdo.

—Cuando Pilato me ordenó que lo destruyera, decidí llevármelo a mis aposentos. Día y noche he encontrado consuelo en la tranquilidad de su mirada y la pureza de su espíritu. Cuando tocaba la imagen, sentía que se encendía algo dentro de mí; y todavía no se ha apagado.

Prócula tocó la cerosa superficie y creyó notar la misma chispa dentro de su pecho. Examinó los rasgos del Mesías judío con más atención: no tenía aspecto de dios, ni siquiera de rey, ya puestos. No llevaba corona de ningún tipo, ni tampoco insignia. Era más... más como un hombre que recoge la cosecha o construye un templo.

Con sus amigos hablaría sin cortapisas y siempre haría honor a un trato.

—Dime —le dijo al centurión—, ¿de verdad era así?

—Llévatelo y guárdalo. Creo que con el tiempo conocerás la respuesta mejor que nadie y sabrás el tipo de hombre que fue.

A Prócula le sorprendió la proposición e intentó devolver la imagen.

—¡No soy merecedora de semejante regalo! Si debes entregarlo a alguien, busca a una persona realmente buena.

—Lo conduje a la muerte sin el más leve remordimiento.

Sus amigos se escondieron, aterrados, cuando de verdad los necesitaba. El hombre al que llamaba su Roca negó conocerlo y su más ferviente seguidor lo vendió a los sacerdotes del Templo por unas cuantas monedas de plata.

Dime, señora, ¿dónde voy a encontrar a alguien realmente bueno?

Prócula levantó la vista hasta quedarse mirando la fea cara redonda del centurión. Aquel regalo no era una muestra de amabilidad; lo cierto era que Cornelio le pedía que lo librara de una carga. Era la única imagen jamás pintada del hombre al que algunos consideraban el hijo de Dios; mantener a salvo su imagen era guardarla en secreto, una carga que se hacía más pesada con el tiempo, a no ser que se pasara a otra persona o se compartiera.

—No te la quitaré, amigo mío, pero sí que haré algo por lo amable que has sido conmigo: te ayudaré a mantenerla a salvo. Mientras viajemos por el mismo camino, será nuestra responsabilidad. ¿Quién sabe? Quizá la bondad de este hombre nos recuerde que siempre hay cosas buenas por hacer, al margen del coste. Sin embargo, a cambio te pediré una cosa y no es cosa pequeña.

—Pídelo y lo haré.

—Quiero que me lleves a la gente que vivía con este hombre. Quiero saber qué oyeron y qué vieron cuando caminaba entre nosotros.

Prócula estaba en Corinto a la espera de poder viajar a Jerusalén cuando se enteró de que habían asesinado a Calígula.

Su primera reacción fue práctica: ya era seguro volver a Roma. De hecho, estaba convencida de que Claudio, el nuevo emperador, le devolvería las propiedades y la fortuna de Pilato. Eso significaba dejar de trabajar para los demás y dejar de contar las monedas en el mercado para comprar algo de comida. Incluso podría volver a casarse, si así lo deseaba. Seguía siendo bastante joven y, sin duda, lo bastante rica para atraer a los hombres más importantes de la ciudad.

La idea de su fortuna la detuvo: ¿a cuántas personas había robado Pilato para acumular su oro? ¿A cuántos judíos había asesinado para construir un acueducto a cambio del soborno de un hombre rico?

Había mirado hacia otro lado durante toda su vida de casada. Se había dicho que no podía hacer nada al respecto, pero, después de perderlo todo, se había enfrentado a la verdad: el dinero de Pilato iba unido a sus pecados y, mientras poseyera su fortuna, tuviera la esperanza de poseerla o lamentara de vez en cuando haberla perdido, estaría unida a todos los crímenes que Pilato había cometido.

En Jerusalén no tendría recursos, pero estaría entre las personas que habían escuchado la palabra de Jesús...

—Me encargaré de que vuelvas a Roma sana y salva —le dijo Cornelio—, si es lo que deseas.

—No volveré a Roma —respondió ella.

Y, tras decirlo, Prócula abandonó para siempre el mundo de los cesares y miró hacia la distante Jerusalén, con sus profetas, sus apóstoles... y su Mesías resucitado.




















NOTAS HISTÓRICAS



LOS DETALLES Y ESCENAS HISTÓRICOS QUE SE Comentan en la novela se basan en sucesos reales o narrados. Josefo y Filón dan versiones algo distintas de cómo manejó Pilato las protestas judías en Cesárea.

Josefo describe el encuentro en Jerusalén que acaba en masacre y es muy posible que en el Nuevo Testamento se haga referencia a él cuando se menciona la sangre en los escalones del Templo. Simón el Mago era un mago de Samaria que vendía su imagen a los crédulos en distintos formatos con la promesa de que, si rezaban a la imagen, vivirían para siempre y nunca envejecerían. Nicodemo era el hombre más rico de Judea durante la época de Tiberio.

También había un Nicodemo adinerado que era amigo de Jesús.

Tácito cuenta en profundidad la historia de Tiberio y Sejano: que su alianza acabó mal por culpa de la ambición de Sejano. Tácito y Suetonio hablan mal de Tiberio, tachándolo de derrochador y pedófilo (al parecer, adquirió sus malos hábitos al llegar a edad avanzada, ya que no se le conocían perversiones sexuales hasta aquel momento).

Tiberio era un alcohólico de primera clase y un estudioso muy competente (sobre todo de Homero). También fue el individuo más astuto de la época en asuntos políticos... después de la muerte de su madre, Livia, esposa de Augusto.

Aunque Sejano y Tiberio estaban de acuerdo en casi todo, sabemos que, con respecto a Jerusalén, Tiberio quería mantener la política de Augusto, mientras que Sejano prefería arrasar la ciudad y sembrar la tierra con sal.

Esta última política, más o menos, fue la que se llevó a cabo cuarenta años después de la crucifixión de Jesús y cambió el curso de la historia.

El senador Publio Vitelio, que hace una breve aparición en esta novela, es una figura curiosa en la historia de Tiberio y Sejano. Después de servir como segundo al mando del príncipe Germánico, Vitelio se alineó contra Tiberio hasta la inesperada muerte de Germánico (la mayoría cree que Tiberio ordenó el envenenamiento del príncipe); sin embargo, Vitelio salvó al emperador después de aquel suceso y se convirtió en uno de los amigos más leales de Tiberio. Después de la caída de Sejano en el año 31 d. C, Vitelio se suicidó, en teoría porque trabajaba con Sejano en contra del emperador.

Se suele suponer que Pilato hablaba griego con soltura, ya que todos los romanos cultos estudiaban griego antiguo y clásico. Yo he sugerido lo contrario por mi propia experiencia con el idioma: una cosa es leer griego clásico y otra muy distinta hablarlo, por no hablar de la koiné del Nuevo Testamento. Además, creo que algunos administradores ni siquiera eran capaces de leer latín, ya que no existían las gafas, ni el cristal tal como lo conocemos ahora. Por tanto, le he dado a Pilato dificultades con el griego y he hecho que insistiera en que se hablara el latín de toda la vida. Pilato, como buen humano que era, sin duda habría tenido algún que otro encontronazo con los intérpretes.

La venalidad de Pilato es menos controvertida. Aunque no se menciona específicamente que fuera más corrupto de lo normal, la costumbre de la época era regresar a Roma bastante rico después de un puesto en las provincias.

Se decía que Tiberio mantenía a los administradores en sus cargos durante largos periodos de tiempo para que no se sintieran obligados a reunir su fortuna demasiado deprisa.

Es casi un cliché decir que Judea estaba atrasada, pero no encuentro ninguna prueba al respecto. Me parece que el Este alimentaba a Roma tanto económica como cultural y, sí, literalmente. Cesárea, como ahora sabemos, era una ciudad extraordinaria: un modelo de ingeniería romana solo ensombrecida por la Antioquía de Siria en su ostentosa exhibición de riqueza. El Templo de Jerusalén era una de las grandes creaciones del mundo antiguo y Roma no lo pagó. Lo hicieron los judíos.

Aunque se suele suponer que Caifás dominaba Jerusalén, en realidad debía lealtad a su suegro, el anterior sumo sacerdote Anas. Es probable que no fuera Pilato el que nombró a Caifás, sino su predecesor, Grato, después de que el prefecto tuviera una disputa con Anas. El matrimonio de Caifás con la hija de Anas se produjo justo después de su nombramiento (lo que le obligaba a responder ante su suegro). Es casi seguro que el desvío del acueducto de Jerusalén se pagó con fondos del Templo.

Hay varias historias antiguas sobre la esposa de Pilato, todas ellas leyendas. Aparte de su sueño en el Evangelio según San Mateo, no sabemos nada de ella, ni siquiera su nombre. La leyenda dice que se llamaba Claudia Prócula, lo que la convertiría en parte de la familia de los Claudio. Es una santa en la tradición ortodoxa. Sabemos que los administradores romanos viajaban con sus esposas; muchas establecían cortes en la sombra y se hacían tan poderosas como sus maridos. La tradición dice que Prócula tuvo dos hijos, aunque muchos patricios romanos de la época no los tenían, a menudo por decisión propia.

En los Hechos se menciona a Cornelio, el centurión, y de él se dice que fue el primer gentil en convertirse al camino (los términos «cristiandad» y «cristianos» todavía no se habían acuñado, ya que esto fue antes de la conversión de Pablo). Cornelio tuvo una visión de Cristo (quizá en la cruz) y puede que incluso sea el mismo centurión que participó en la crucifixión. Pedro lo convirtió en Cesárea.

En el siglo II, Ireneo menciona la existencia del retrato de Cristo encargado por Pilato; después de esa mención, no he logrado encontrar más referencias históricas sobre el cuadro. Ireneo dice que la secta gnóstica que poseía la pintura creía que el que rezara ante ella (el matiz del verbo sugiere que sería de forma continuada o regular) viviría para siempre y nunca envejecería.

La historia del santo rostro de Edesa es mucho más compleja, una mezcla de hechos probados y obvias leyendas. Según una tradición, Jesús envió a Edesa un trapo que se había llevado a la cara para curar la lepra del rey; cuando Abgar (o Abgaro) vio el trapo, también vio la cara de Jesús y se curó. Según otra historia, Pablo envió al rey de Edesa una pintura en madera (?) que no había sido «pintada por mano humana». Ambas narraciones (junto con un texto sirio que cuenta la historia de manera algo distinta) son anteriores al descubrimiento de la imagen o el cuadro real enterrado dentro de los muros de la ciudad en el año 525 d. C.

Algunos creen que la imagen de Cristo que se encontró en Edesa era el Sudario de Turín (que los templarios llevaron a Francia y ahora se guarda en la ciudad italiana de Turín); otros especulan que una tela con la imagen de Cristo se envió a Constantinopla y después a Roma, donde se dio a conocer como el Velo de Verónica. Una tercera teoría es que la imagen inspiró uno de los famosos iconos de la Iglesia ortodoxa rusa, y otra teoría asocia el santo rostro con el icono más antiguo conocido de Jesús, el cuadro del siglo VI que se encuentra en el monasterio de Santa Catalina, en el Monte Sinaí. La idea de que se tratara de Baphomet, la imagen que adoraban los templarios, es, por lo que sé, de mi invención.

Que yo sepa, nadie ha relacionado a Balduino I, el primer rey de la Jerusalén latina desde 1100 a 1118, con el santo rostro, el grial o la leyenda del Rey Pescador, aunque reúne todos los requisitos.

Durante el siglo XIX, la Biblioteca del Arsenal de París contenía los archivos del Vaticano (cortesía de Napoleón), incluidas todas las obras conocidas sobre magia y todos los registros y antigüedades de los templarios. Eso la convirtió en el hipocentro del resurgimiento del ocultismo, que dio lugar a actos públicos y privados de necromancia (despertar a los espíritus), y al nacimiento de la magia y las creencias ocultistas modernas. Tanto Oscar Wilde como su mujer mantuvieron fuertes vínculos con grupos ocultistas durante toda su vida, aunque, en sus últimas horas, Wilde se convirtiera al catolicismo; en mi opinión fue una conversión genuina que tardó años en gestarse.

Wilde sí conoció a un joven pintor llamado Armstrong en París poco antes de su muerte, y los padres del pintor le ordenaron después que regresara a casa de inmediato en el siguiente barco (para salvarlo de los pecados de Wilde). Sabemos que la última noche que Wilde pasó fuera de su cama estuvo sentado con sus amigos de siempre en una taberna apartada (cuya cuenta obviamente no podía pagar), donde podría haber hablado con otro joven pintor llamado Bill Landi, pero esto entra ya dentro de las especulaciones de un escritor.

A finales del siglo XX, Suiza fue atacada legalmente por no devolver los fondos bancarios de los supervivientes y herederos de las víctimas del holocausto. Los bancos insistieron en que habían perdido los registros de dichas cuentas. Entonces, una noche, un vigilante jurado descubrió un carro lleno de estos registros con una nota en la que se ordenaba su incineración a la mañana siguiente. El vigilante robó varias páginas para probar su historia y encontró a alguien que lo ayudó a dar a conocer la noticia al mundo. Pillaron en su mentira colectiva a los banqueros suizos, impecables durante tres siglos, así que estos no tuvieron más remedio que negociar. Después de aquella caída en desgracia se han firmado distintos tratados para obligar a los bancos a cooperar con las investigaciones internacionales sobre cuentas sospechosas. En teoría, el secreto bancario en Suiza es ya cosa del pasado.

En Suiza hay millonarios fugitivos, espías, aristocracia emigrada, ricos marchantes de arte, ladrones magistrales, escaladores y, por supuesto, propietarios de librerías independientes, pero todos los que aparecen en La imagen del Mesías son fruto de mi imaginación.

Si desean saber más sobre La imagen del Mesías, visiten mi página web: www.craigsmithnovels.ch.
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